Estaba en el tejado y de pronto me acordé de que al cambiar el template del blog la Madru, olvidé colocar los links.
Ya los voy a poner.
A los gatos nos gustan los links porque es como ir saltando de techo en techo.
La que me cuida y me quiere (aunque me bañe, sé que me quiere) , la Madru, no sé bien en qué anda, pero sus bolsitas de té de valeriana, aquellas que no le hacen efecto, para mí son lo mejor que hay!
(Catnip rulz!)
Cuando las huelo, veo ratones de colores bailando "gata fiera" en el techo.
Sean buenos, no arañen y visiten mi blog.
regalada
la que me cuida, alimenta y que en contra de mi voluntad, me baña (no quiero usar la palabra "ama", porque rechazo todas las palabras que denoten servilismo) me ha encargado que cuelgue un post que ella escribio hace unos dias.
esto lo escribio en su diario (que cree que nadie se lo lee, pero yo si) y luego vi que lo paso al PC. en su diario, ella escribe sobre cada cosa... algunas veces escribe sobre lo que come, algo que yo encuentro bastante trivial. imaginense si yo escribiera "hoy comi pate de atun" y asi dia tras dia.
pero en fin.
hago copy-paste muy rapido:
me han regalado estas dos cosas el mismo día. yo me lo esperaba y eso ha hecho que mi día se vuelva un poco más amable.
el primer regalo, es una postal y unos imanes para la refrigeradora que dicen "i love you" y "mucho amor". yo me río. luego leo la postal y mi amiga me explica que los imanes son mágicos, pues ella, cada vez que se acerca a su refrigeradora y los ve, le hacen sonreír.
de hecho los son, ya me dí cuenta al momento de abrir el sobre, he sonreído.
y la postal es muy bonita. enriqueta (así se llama la niña de la postal) está sentada en medio de la noche, muda, con su osito mudo y los dos parecen que estuvieran en calma esperando a que pase algo.
a veces, creo, me parezco a enriqueta, sólo que ella es guapa y tiene pelo liso y corto, y yo tengo rulos que no dejan de crecer y no sé si deba cortar.
por estos días quisiera ser un dibujo en una postal y que alguien me enviara en un sobre, lejos, y que ese alguien, cuando la abra sonría y diga "quizá nos parecemos".
así se enviarían tantas postales y tantos dibujos (que quizá quieran ser personas) se encontrarían con personas que quisieran ser dibujos.
gracias por el regalo, veci.
lo otro, me lo regalo hiroko.
hiroko es una chica japonesa que toma el curso de método conmigo. nos hicimos amigas porque creo que las dos somos las únicas en clase que no hemos nacido para el chi cuadrado (ni el redondo, ni el plano)
yo siempre me quejo de que hace frío y del chi cuadrado. hiroko se queja de que aquí la comida asiatica sea muy mala, y de que algunas personas piensan que todos los asiáticos son chinos. me dice "yo soy japonesa".
entonces hiroko me regala esta bolsa, y me ha dicho que cuando tenga frío la abra.
"en caso de hipotermia, rasgue el plástico"
debe haber alguna sustancia que en contacto con el aire, se calienta. entonces la bolsa me la puedo poner si quiero el el corazón, cuando éste se me esté congelando.
debe ser eso lo que explican todos esos símbolos del alfabeto japonés.
pero yo he querido pensar de que de esa bolsa, me va a salir el sol, una playa, un caribeño masajista y un coco lleno de piña colada.
además hay un dibujito de un genio en una alfombra, entonces estoy convecida de que de esa bolsa, va salir el genio y yo le voy a pedir que me traiga el caribe.
eso debe ser.
y hablando de reacciones químicas, me sigue sorprendiendo aquello de la química entre las personas.
si se mezcla: hidrógeno y oxígeno (gases que no se ven) entonces se convierte en agua, que se ve, tiene un tacto, y es tan suceptible de transformarse en cualquier cosa.
del aire, de algo que no se ve, sale algo que te limpia y hasta te salva la vida.
algo así sucede con las amistades.
son todas químicas: pastillas analgésicas, anfetaminas, antialérgicos, calmantes, morfina...
están flotando en el aire y luego se transforman en algo que te limpia y hasta te puede salvar la vida.
me he dado cuenta, que algún elemento químico he de tener que combina bien con los elementos químicos de los asiáticos: tengo una muy buena amiga de china, una de japón (pon-pon) que es mi vecina y anda muda y ahora hiroko que me regalo ya un artilugio
creo que es porque yo en la cabeza, tengo símbolos unidos como cadenetas para expresar mi estado de animo.
y les digo:
nieve, oscuridad, frio, tormenta, 8 de la mañana, universidad, ay (!)
entonces ellas entienden que necesitamos un recreo y nos vamos a tomar café en lugar de ir a clase.
bueno. ahi lo tienen.
una cosa mas. esta chica que me cuida - la madru- también me ha encargado que le cuide la casa por unas semanas, porque esta muy agotada y tiene delirios de hamster corriendo en ruedita.
yo le he dicho que no me la voy a comer, que se vaya a descansar y que se tome sus pastillas de la amistad, o sino, de las que venden en la farmacia.
no sé cuando irá a volver, a lo mejor y se cura pronto, pero mientras tanto, ha dejado al gato de despensero. o sea a mí.
durante su ausencia a lo mejor y escriba algunas cosas que pienso cada vez que me voy al tejado. o sino, algunos trucos para cazar gorriones y quien sabe si hasta algún comentario sobre la comida para gatos, que no toda es buena.
aunque no creo. yo no nací para escribir, sino para cantar y que me hagan fotos.
he de dejarles.
sean buenos y no arañen.
y si conocen a alguna gata, avisen.
a veces, es duro ser gato en la nieve. no es igual ser como esos gatos romanos sueltos en el coliseo que organizan bacanales.
quién fuera romano!
...
Creo que necesito dormir más porque tengo la impresión de que todos estos días son iguales. Como si me pusieran una película donde amanece siempre de la misma manera, la nieve cae en la misma forma, el viento te corta siempre de sur a norte, la luz es siempre igual, los autos son los mismos, corren moderados a la misma hora y hasta a veces voy siempre con el mismo traje gris.
Me gustaría escribir a diario, y no tener nada más que hacer/pensar que eso. Quisera dibujar unas líneas cada día que hablen de todo esto que se repite a diario, igual, de la misma manera, pero que siempre guarda un agujerito para poder ver detrás de todo lo que realmente pasa.
Un agujerito para respirar.
Es como si yo fuera un hamster. De pronto, me bajo de la ruedita en la que estoy corriendo para que el mundo gire y todo para.
Hoy me bajé de la ruedita y de pronto una chica que conozco desde hace unos días me hizo un regalo raro. (Lo voy a escanear un día de estos y verán que es raro y bonito)
Luego me subí otra vez a mi ruedita de hamster y todo siguió girando.
Iba a poner el regalo de una amiga y de otra amiga, una es de lejos y está cerca, la otra es de más cerca y está lejos. Recibí los dos regalos el mismo día y a mí esas cosas me dan un respiro para que el mundo que se repite siempre se detenga y me pueda sentar al borde de la acera a escribir esto, que como siempre es cualquier cosa.
Este post se iba a titular "regalada".
Y como ya empecé a dar clases de castellano, quería dejar en claro la diferencia entre "ser regalada" y "estar regalada" pero hoy he tenido mucho trabajo y quizá cuando ponga los regalos se lo explique.
Hace años leía mucho. Leía ficción, cositas de mentiras, corazones de papel, palabritas de aguja, galopes de elefantes, artefactos, atardeceres en Roma, susurros de beduinos, cristales rotos, murmullo de hormigas. Solía leer esas cosas y ser bastante más feliz.
Y no es que sea infeliz, pero puede que a veces me sienta un poco miserable cuando lo único que tengo para leer por la mañana es un libro de método cuantitativo en noruego.
Hay una cosa que se llama algo así como el chi cuadrado. Y yo me imagino en clase el chi redondo, el chi plano, el chi hueco, el chi estirado y hasta el chi aplastado como una mosca por mi libro de método.
Hay cosas para las que uno no nace: el chi cuadrado, los baby showers, la estadística, el bordado, el macramé y el maní con pasas.
Hasta se puede nacer para ser hamster y correr a diario en tu ruedita para que el mundo gire, pero hay cosas que ni qué.
Y a lo que iba era que, en mis años en los que leía ficción, subrayaba los textos como si fueran verdades. Y de un libro, que a los 17 consideraba bastante bueno y hoy es como más o menos, aunque sí divertido, subrayé esto:
"casi siempre, cuando alguien me obsequia un regalo, termino triste"
Y lo sigo pensando así. Es cierto que al recibir estos regalos sentí una suerte de tristeza. Algo así como un pedacito de algo vivo que recibía de ellas, algo que ellas pensaron (en mí) y se lo quitaron, entonces yo dije "gracias" y lo guardé en mi bolso, junto a mis libros y mis clavos para los zapatos, esos que tengo que usar para quedarme con el cráneo como una nuez cascada sobre el hielo (y mi cerebro por ahí).
Como ven, estoy escribiendo con mayúsculas y a veces, hasta pongo cuidado en las comas porque por estos días, tengo que escribir cosas así, con cuidado, con mayúsculas, comas y puntos. Como el macramé y el bordado, como la decoración de un baby shower.
Una vez me dijeron que lo de baby shower era porque la gente llegaba con una ducha de regalos. Yo pensaba que tenía que ver algo con una ducha de bebés o duchar a algún bebé.
Igual ahora hay shower money y no sé si esto quiere decir que es una ducha de dinero. Quizá sí. Una vez me invitaron a uno y parecía un fiesta "si no pagas no entras".
Y otra vez fui a otro shower money en donde una no pagó y llevó de regalo unos vasos, según ella de cristal. Entonces, la dejaron entrar porque en fin y yo escuché cuando una señora con un peinado que parecía un pastel le dijo a la invitada de los vasos "es que es shower money, colectivo, dinero, no regalo"
Ya dije que estoy agotada y creo que por eso, a veces tengo visiones.
Ayer volví a ver al Yeti mientras me iba al trabajo.
Antes cargaba una cámara en el bolso y fotografiaba todo lo que pasaba por delante de mí.
El Yeti me saludó y se metió a su casa.
También creo que en mi casa vive un fantasma.
Pero no es malo. No me rompe los vasos, ni me tira las puertas.
Mi gato y yo lo hemos visto. Al principio se nos erizó la espina dorsal pero ahora le servimos la cena, le hablamos a veces aunque no nos conteste, le dejamos la tele encendida y yo a veces duermo con el, espalda con espalda.
El fantasma no molesta, no dice nada, solo se mueve por mi casa y a veces trepa a mi escaparate y se apoya en una esquina de la habitación, entre la pared y el techo. Y ahí se queda colgadito y quizá es cuando finalmente se queda dormido.
Mi gato también se duerme y entonces yo me convierto en hamster y me subo a la ruedita para que el mundo me siga girando.
(espero no me coma mi gato)
Y no me detengo, no duermo y a veces las cosas que hago para que el mundo me gire, me dejan exhausta.
Por eso me suecede en ocasiones que me dejo llevar por la fuerza centrífuga, una fuerza ficticia que no tiene objeto para interactuar
Como ahora que escribo yo sola y me estrello contras las paredes de mi misma y voy girando.
O como cuando nos subimos al auto de la vida, vamos viviendo por la carretera a toda velocidad y de pronto decidimos hacer un giro en una esquina, entonces el cuerpo se nos mueve hacia el lado contrario.
(yo siempre hago giros vitales con fuerza que me arrojan hacia el lado contrario)
Algo así.
Y no tengo licencia.
(ya me voy a ver forensic detectives, estoy enganchada a esa serie)
Me gustaría escribir a diario, y no tener nada más que hacer/pensar que eso. Quisera dibujar unas líneas cada día que hablen de todo esto que se repite a diario, igual, de la misma manera, pero que siempre guarda un agujerito para poder ver detrás de todo lo que realmente pasa.
Un agujerito para respirar.
Es como si yo fuera un hamster. De pronto, me bajo de la ruedita en la que estoy corriendo para que el mundo gire y todo para.
Hoy me bajé de la ruedita y de pronto una chica que conozco desde hace unos días me hizo un regalo raro. (Lo voy a escanear un día de estos y verán que es raro y bonito)
Luego me subí otra vez a mi ruedita de hamster y todo siguió girando.
Iba a poner el regalo de una amiga y de otra amiga, una es de lejos y está cerca, la otra es de más cerca y está lejos. Recibí los dos regalos el mismo día y a mí esas cosas me dan un respiro para que el mundo que se repite siempre se detenga y me pueda sentar al borde de la acera a escribir esto, que como siempre es cualquier cosa.
Este post se iba a titular "regalada".
Y como ya empecé a dar clases de castellano, quería dejar en claro la diferencia entre "ser regalada" y "estar regalada" pero hoy he tenido mucho trabajo y quizá cuando ponga los regalos se lo explique.
Hace años leía mucho. Leía ficción, cositas de mentiras, corazones de papel, palabritas de aguja, galopes de elefantes, artefactos, atardeceres en Roma, susurros de beduinos, cristales rotos, murmullo de hormigas. Solía leer esas cosas y ser bastante más feliz.
Y no es que sea infeliz, pero puede que a veces me sienta un poco miserable cuando lo único que tengo para leer por la mañana es un libro de método cuantitativo en noruego.
Hay una cosa que se llama algo así como el chi cuadrado. Y yo me imagino en clase el chi redondo, el chi plano, el chi hueco, el chi estirado y hasta el chi aplastado como una mosca por mi libro de método.
Hay cosas para las que uno no nace: el chi cuadrado, los baby showers, la estadística, el bordado, el macramé y el maní con pasas.
Hasta se puede nacer para ser hamster y correr a diario en tu ruedita para que el mundo gire, pero hay cosas que ni qué.
Y a lo que iba era que, en mis años en los que leía ficción, subrayaba los textos como si fueran verdades. Y de un libro, que a los 17 consideraba bastante bueno y hoy es como más o menos, aunque sí divertido, subrayé esto:
"casi siempre, cuando alguien me obsequia un regalo, termino triste"
Y lo sigo pensando así. Es cierto que al recibir estos regalos sentí una suerte de tristeza. Algo así como un pedacito de algo vivo que recibía de ellas, algo que ellas pensaron (en mí) y se lo quitaron, entonces yo dije "gracias" y lo guardé en mi bolso, junto a mis libros y mis clavos para los zapatos, esos que tengo que usar para quedarme con el cráneo como una nuez cascada sobre el hielo (y mi cerebro por ahí).
Como ven, estoy escribiendo con mayúsculas y a veces, hasta pongo cuidado en las comas porque por estos días, tengo que escribir cosas así, con cuidado, con mayúsculas, comas y puntos. Como el macramé y el bordado, como la decoración de un baby shower.
Una vez me dijeron que lo de baby shower era porque la gente llegaba con una ducha de regalos. Yo pensaba que tenía que ver algo con una ducha de bebés o duchar a algún bebé.
Igual ahora hay shower money y no sé si esto quiere decir que es una ducha de dinero. Quizá sí. Una vez me invitaron a uno y parecía un fiesta "si no pagas no entras".
Y otra vez fui a otro shower money en donde una no pagó y llevó de regalo unos vasos, según ella de cristal. Entonces, la dejaron entrar porque en fin y yo escuché cuando una señora con un peinado que parecía un pastel le dijo a la invitada de los vasos "es que es shower money, colectivo, dinero, no regalo"
Ya dije que estoy agotada y creo que por eso, a veces tengo visiones.
Ayer volví a ver al Yeti mientras me iba al trabajo.
Antes cargaba una cámara en el bolso y fotografiaba todo lo que pasaba por delante de mí.
El Yeti me saludó y se metió a su casa.
También creo que en mi casa vive un fantasma.
Pero no es malo. No me rompe los vasos, ni me tira las puertas.
Mi gato y yo lo hemos visto. Al principio se nos erizó la espina dorsal pero ahora le servimos la cena, le hablamos a veces aunque no nos conteste, le dejamos la tele encendida y yo a veces duermo con el, espalda con espalda.
El fantasma no molesta, no dice nada, solo se mueve por mi casa y a veces trepa a mi escaparate y se apoya en una esquina de la habitación, entre la pared y el techo. Y ahí se queda colgadito y quizá es cuando finalmente se queda dormido.
Mi gato también se duerme y entonces yo me convierto en hamster y me subo a la ruedita para que el mundo me siga girando.
(espero no me coma mi gato)
Y no me detengo, no duermo y a veces las cosas que hago para que el mundo me gire, me dejan exhausta.
Por eso me suecede en ocasiones que me dejo llevar por la fuerza centrífuga, una fuerza ficticia que no tiene objeto para interactuar
Como ahora que escribo yo sola y me estrello contras las paredes de mi misma y voy girando.
O como cuando nos subimos al auto de la vida, vamos viviendo por la carretera a toda velocidad y de pronto decidimos hacer un giro en una esquina, entonces el cuerpo se nos mueve hacia el lado contrario.
(yo siempre hago giros vitales con fuerza que me arrojan hacia el lado contrario)
Algo así.
Y no tengo licencia.
(ya me voy a ver forensic detectives, estoy enganchada a esa serie)
mi vecino está agrandando su casa. entonces, construye más habitaciones sobre sus antiguas habitaciones o las separa, o las une. ensancha el garage, reduce el jardín.
y yo pienso en qué piensa él mientras clava las vigas, arroja cemento, mientras derriba sus paredes.
a lo mejor piensa en su mujer doblada sacando del horno un pan recién horneado, o en en él mismo, fumando en el ático y manchando el techo de alquitrán, quizá piensa en su perro encerrado y babeando las ventanas, en sus hijos correteando en las escaleras, o quizá nuevamente en él, muriéndose de viejo en su casa que una vez fue renovada por sus manos.
yo no sé por qué está agrandando su casa. quisiera preguntarle si es que vienen más niños, y más cunas, y más llantos, babas y pañales; o si a lo mejor quiere inquilinos, intrusos que ven a su mujer doblada, a sus chicos correteando, a su perro babeando o a él fumando o muriéndose.
quisiera saber por qué ensancha el garage, si se va a comprar otro coche o tendrá uno más grande, o será que tiene ahora más cajas llenas de pasado y de basura que no quiere tirar y ya no sabe donde meter.
quisiera saber por qué silba mientras corta madera y mezcla cemento, por qué sonríe cuando mide el ancho de las ventanas, por qué es tanto su empeño en mirar las cañerías.
yo una vez viví en una habitación de 8 metros cuadrados que se me hacía infinita.
se trasformaba a veces en un laberinto lleno de vigas, de clavos, de cables, de vidrios.
y entre todo eso, cada noche, fluía un río encerrado y silencioso.
cuando dejaba mi habitación cada mañana, era como ponerle llave a la guerra.
bajo la persiana y me siento frente al televisor y pienso en el laberinto que se contruye mi vecino.
en los televisores de pantalla plana, HD, puedes ver la carne de gallina de los actores.
el rubor, la saliva en las comisuras de los labios, las pecas, los pelos en la barbilla, los granos.
antes vivía contenta sin saber ningún detalle, con la fe puesta en lo borroso de mi televisor pequeño.
ahora ya no sé.
todo se ve demasiado claro.
y cuando hay alguna escena oscura, o una pausa de publicidad te puedes ver a ti misma en un gran espejo y ver todo lo que te rodea en alta definición y en volumen en cero.
en segundos, te das cuenta de que estás sola.
y con el volumen en cero.
________________________
imagino que detrás de las paredes (parece una canción) de todas las casas hay alguien que está loco,
eso lo imagino yo, por lo tanto, eso me convierte en la única persona cuerda detrás de una pared de una casa que escribe esto.
creo que debe haber alguién comiendose la comida de los canarios remojada en leche, o escribiendo una carta suicida antes de ir a dormir para amanecer más vivo mañana, debe haber una quinceñaera que llora y que quiere tener 30 años y también, seguro una treintona creyéndose quinceañera desnuda frente al espejo, debe haber un violador vistiéndose de padre de familia o de policía y una ama de casa que se masturba viendo en la tele a bush hablando de dignidad, y algún marido que piensa ahogar con la almohada a su mujer, alguien escribiendo una carta de amor que nunca va a mandar y seguro alguno que hace dibujitos de su muerte en el zócalo de su casa.
::::::::::::
hace días desayuné cerveza y no es cool.
y tampoco te hace escribir (hay gente que lo cree) ni te ilumina.
solo te da ardor al estómago y más sed y måas hambre al mediodía. la cabeza se te llena de espuma, los ojos te duelen y los pasos te pesan.
y en la oficina, mientes.
dices que no te deja dormir la tormeta, el vecino, los ruídos, cualquier cosa.
nunca dices que has desayunado cerveza.
quizá te hace un mentiroso más, cansado y con resaca.
(mejor me voy a dormir. acabo de terminar de ver el pianista)
y yo pienso en qué piensa él mientras clava las vigas, arroja cemento, mientras derriba sus paredes.
a lo mejor piensa en su mujer doblada sacando del horno un pan recién horneado, o en en él mismo, fumando en el ático y manchando el techo de alquitrán, quizá piensa en su perro encerrado y babeando las ventanas, en sus hijos correteando en las escaleras, o quizá nuevamente en él, muriéndose de viejo en su casa que una vez fue renovada por sus manos.
yo no sé por qué está agrandando su casa. quisiera preguntarle si es que vienen más niños, y más cunas, y más llantos, babas y pañales; o si a lo mejor quiere inquilinos, intrusos que ven a su mujer doblada, a sus chicos correteando, a su perro babeando o a él fumando o muriéndose.
quisiera saber por qué ensancha el garage, si se va a comprar otro coche o tendrá uno más grande, o será que tiene ahora más cajas llenas de pasado y de basura que no quiere tirar y ya no sabe donde meter.
quisiera saber por qué silba mientras corta madera y mezcla cemento, por qué sonríe cuando mide el ancho de las ventanas, por qué es tanto su empeño en mirar las cañerías.
yo una vez viví en una habitación de 8 metros cuadrados que se me hacía infinita.
se trasformaba a veces en un laberinto lleno de vigas, de clavos, de cables, de vidrios.
y entre todo eso, cada noche, fluía un río encerrado y silencioso.
cuando dejaba mi habitación cada mañana, era como ponerle llave a la guerra.
bajo la persiana y me siento frente al televisor y pienso en el laberinto que se contruye mi vecino.
en los televisores de pantalla plana, HD, puedes ver la carne de gallina de los actores.
el rubor, la saliva en las comisuras de los labios, las pecas, los pelos en la barbilla, los granos.
antes vivía contenta sin saber ningún detalle, con la fe puesta en lo borroso de mi televisor pequeño.
ahora ya no sé.
todo se ve demasiado claro.
y cuando hay alguna escena oscura, o una pausa de publicidad te puedes ver a ti misma en un gran espejo y ver todo lo que te rodea en alta definición y en volumen en cero.
en segundos, te das cuenta de que estás sola.
y con el volumen en cero.
________________________
imagino que detrás de las paredes (parece una canción) de todas las casas hay alguien que está loco,
eso lo imagino yo, por lo tanto, eso me convierte en la única persona cuerda detrás de una pared de una casa que escribe esto.
creo que debe haber alguién comiendose la comida de los canarios remojada en leche, o escribiendo una carta suicida antes de ir a dormir para amanecer más vivo mañana, debe haber una quinceñaera que llora y que quiere tener 30 años y también, seguro una treintona creyéndose quinceañera desnuda frente al espejo, debe haber un violador vistiéndose de padre de familia o de policía y una ama de casa que se masturba viendo en la tele a bush hablando de dignidad, y algún marido que piensa ahogar con la almohada a su mujer, alguien escribiendo una carta de amor que nunca va a mandar y seguro alguno que hace dibujitos de su muerte en el zócalo de su casa.
::::::::::::
hace días desayuné cerveza y no es cool.
y tampoco te hace escribir (hay gente que lo cree) ni te ilumina.
solo te da ardor al estómago y más sed y måas hambre al mediodía. la cabeza se te llena de espuma, los ojos te duelen y los pasos te pesan.
y en la oficina, mientes.
dices que no te deja dormir la tormeta, el vecino, los ruídos, cualquier cosa.
nunca dices que has desayunado cerveza.
quizá te hace un mentiroso más, cansado y con resaca.
(mejor me voy a dormir. acabo de terminar de ver el pianista)
lima ha soportado 16 horas de lluvia
la lluvia oxida mi visión de la ciudad.
aparece ante mí, la imagen de un radio carcomido por la humedad, con un cable pelado como antena y un locutor con ese acento que yo nunca supe que tuve (y ahora, dicen todos, que lo perdí) dice "inusual llovizna sorprende a limeños"
todo de color sepia, la lluvia roja, el cielo anaranjado, las luces de yodo.
y hablan de la ciudad más gris, de la gente sacando el agua de sus casas, entrevistan a algunos transeuntes que llevan paraguas.
solo los románticos, como yo, podrían tener un paraguas en lima.
::::
y si estuviera en lima, saldría a la entrada de mi casa. dejaría el paraguas al lado, abierto sobre el rosal y vería como todo se tiñe de rojo.
::::
esto también es verdad.
la lluvia oxida mi visión de la ciudad.
aparece ante mí, la imagen de un radio carcomido por la humedad, con un cable pelado como antena y un locutor con ese acento que yo nunca supe que tuve (y ahora, dicen todos, que lo perdí) dice "inusual llovizna sorprende a limeños"
todo de color sepia, la lluvia roja, el cielo anaranjado, las luces de yodo.
y hablan de la ciudad más gris, de la gente sacando el agua de sus casas, entrevistan a algunos transeuntes que llevan paraguas.
solo los románticos, como yo, podrían tener un paraguas en lima.
::::
y si estuviera en lima, saldría a la entrada de mi casa. dejaría el paraguas al lado, abierto sobre el rosal y vería como todo se tiñe de rojo.
::::
esto también es verdad.
una vez, cuando era chica, también llovió en lima.
estuve sentada en la entrada de mi casa y de pronto, del jardín, salió un sapo gordísimo.
se detuvo un segundo delante de mí, dio unos saltos en círculo y volvió a ocultarse entre los geranios y la hierba.
desde entonces creo en los príncipes, en esos que te miran un segundo y desaparecen como saltando como sapos, sin dejarse besar, en esos príncipes que los vas a recordar toda la vida.
(y ahora, la pausa musical)
you know, one thing is to say you love me, but another is to mean it from the heart.
ahora que pienso en la lluvia en lima, me imagino a los mendigos empapados andando al lado de sus perros vagabundos, despintados como un borrón de acuarela.
imagino a los gatos sin dueño escondidos en las grietas de la ciudad, más hambrientos y asustados, temblando.
imagino a los principes y princesas sapos, escondidos en la hierba mojada de los jardines de los románticos que esperan sentados al borde de las aceras.
___________________________
imagino el olor de la ciudad mojada.
__________________________
los perros, las palomas cuculíes, los gatos, todos los animales mojados y tibios, las tumbas en el cementerio chorreando agua viva, el humo húmedo de los autos, las balas estrelladas en gotas de lluvia antes de hundirse en la carne de alguien, las ventanas de los hostales de paso con las ventanas llorando durante en sexo de los amantes, el asfalto de plata mojada, el pelo mojado de las putas, el último cigarro apagándose en la boca de los que caminan solos por la calle y fuman, el olor a sexo de lima ahora mojado esparciéndose por toda la ciudad.
me he perdido de la lluvia en lima.
y me he perdido ya de algunas cosas. sólo me queda imaginarlas.
todo lo imaginado encierra una melancolía gris y húmeda, como lima soportando 16 horas de lluvia.
---> ando un poco perdida.
y si me hacen uno de esos quiz, tipo: qué albúm eres, qué poema eres, qué película eres, que looney toons eres...
la existencialidad en la era de internet...
yo sería "alone with everybody" como el album del richard ashcroft, como el poema de bukowski
La carne cubre el hueso
y dentro le ponen
un cerebro y
a veces un alma
y las mujeres arrojan
jarrones contra las paredes
y los hombres beben demasiado
y nadie encuentra al otro
pero siguen
buscando
de cama
en cama,
la carne cubre
el hueso y la
carne busca algo más que carne.
no hay ninguna posibilidad:
estamos todos atrapados
por un destino
singular.
nadie encuentra jamás al otro.
los tugurios se llenan
los vertederos se llenan
los manicomios se llenan
las tumbas se llenan
nada más
se llena.
la melancolía (que no la tristeza) es simple como un papel blanco y al lado, tinta regada.
es como una ausencia y vacío en medio del oceano lleno de peces.
como el dibujo perfecto de lo que no existe.
como pensar en dios cuando se está en la cárcel.
la melancolía son como los trazos de los niños huérfanos que dibujan familias coloridas para pegarlas en el tablón de corcho del salón de clases.
la melancolía es como ir recortando fotos de tus álbumes, caras y cuerpos para no olvidarte, para llenar otros espacios, como un collage, pero de pronto, te das cuenta que esas caras desparecen con la tijera y entonces no te queda otra que hacer un álbum nuevo con los huecos que dejan esos recortes.
sólo matices, rayas, paisajes, sábanas blancas.
fondos a lo lejos.
visiones del naufrago que no se acostumbra al naufragio.
el mundo deshabitado y recortado.
y nada más.
=====================
hace tiempo que no resoplaba como un torito pequeño en medio de toda la lidia cotidiana y el torero rondando.
(él que me mata, a ése sólo lo aplauden)
hoy mientras tomaba el café de la mañana, mientras todo parecía un reclame de nescafé, resoplé.
hinché las mejillas, tanto, que alguna parte de lo jaspeado de mi iris las pudo ver.
vi el rastro de mi aliento caliente desaparecer en el aire frío, como el humo de mi café, como el cigarro que me gustaría fumar a veces, pero que nunca tengo.
todo se fundió en una sola cosa opaca, en una nube fría y recordé que debería comprar leña o una estufa más.
_______________________________
me pregunto cuándo fue que dejé de resoplar como un torito agonizando en la arena.
cuándo fue la última vez desde las banderillas y las espadas, desde todos los toreros impecables y sin mi sangre, con el culo ajustado indiferentes a mi muerte.
pensé que esas lidias pasaban con el tiempo, pero parece que vuelven.
sí.
__________________________________
ahora recuerdo que en el año 2001 una vez resoplé mientras caminaba hacia una fiesta.
se dieron cuenta.
¿quién resopla como un torito agonizando revolcándose en la arena, mientras se está vestido como torero (a) y se va a matar ganado?
creo que desde entonces dejé de resoplar y empecé a morderme los labios y así disimulé mi agonía y mi hastío en el gesto de una actriz porno.
más fácil.
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
hay días en los que agonizo.
resoplo o me muerdo los labios, ya no sé bien.
lo único que sé es que agonizo, pero no me muero.
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
mi palmera también agoniza.
se parece a mí.
de pronto revive, esta verde y brilla y luego se pone mustia y parece entrar en el proceso de la muerte, en la caída libre y limpia desde el edificio más alto del mundo y de pronto una red, algo amortigua, una palabra y entonces revive.
es posible vivir así?
(sí)
////////////////////////////
mi abuela decía que las plantas morían si las raices eran expuestas al aire.
entonces yo procuro comprar tierra en el supermercado para cubrir las raíces de mi vida.
quizá para enterrar algunas de mis cosas, mis muertos pasados, esas cosas de la arqueología de uno mismo.
las raíces.
la familia hacia abajo, hacia arriba, no sé, el desorden de mi genealogía.
pero cuánta tierra habré de comprar para cubrirlo todo y no morirme como una planta mustia?
si me pongo a pensar (yo prefiero no hacerlo), voy andando por la vida como una planta sin maceta, camino con mis raices descubiertas y a saber donde se encuentra la tierra firme, aquella que me vaya a cubrir y que me salve.
llego ante la visión de una playa solitaria y me entierro en la arena.
))))))))) arena suelta ---- arena movediza ((((((((
o me traga o me levanta castillos ligeros (y yo la princesa que resopla y todo cae)
(programa radial: hablemos del gato)
estimado presentador de hablemos del gato,
le he comprado un artefacto a mi gato para que deje de arañar mi cama, las puertas, la alfombra y a veces a mi misma.
estuve tratando de enseñarle a que arañe este asunto, pero no me hizo caso (y qué esperabas?)
se fue a seguir arañando todo lo demás menos eso.
hablemos del gato reflexiona:
supongo eso nos pasa a todo el mundo.
arañamos todo, menos aquello que deberíamos arañar con toda nuestra fuerza.
eso se queda colgadito como una obra de arte al ras del suelo (que se ve sólo cuando uno se arrastra)
______________
feliz año 2007
______________
no arañes
ni rasguñes
ya
...
hace tiempo que no resoplaba como un torito pequeño en medio de toda la lidia cotidiana y el torero rondando.
(él que me mata, a ése sólo lo aplauden)
hoy mientras tomaba el café de la mañana, mientras todo parecía un reclame de nescafé, resoplé.
hinché las mejillas, tanto, que alguna parte de lo jaspeado de mi iris las pudo ver.
vi el rastro de mi aliento caliente desaparecer en el aire frío, como el humo de mi café, como el cigarro que me gustaría fumar a veces, pero que nunca tengo.
todo se fundió en una sola cosa opaca, en una nube fría y recordé que debería comprar leña o una estufa más.
_______________________________
me pregunto cuándo fue que dejé de resoplar como un torito agonizando en la arena.
cuándo fue la última vez desde las banderillas y las espadas, desde todos los toreros impecables y sin mi sangre, con el culo ajustado indiferentes a mi muerte.
pensé que esas lidias pasaban con el tiempo, pero parece que vuelven.
sí.
__________________________________
ahora recuerdo que en el año 2001 una vez resoplé mientras caminaba hacia una fiesta.
se dieron cuenta.
¿quién resopla como un torito agonizando revolcándose en la arena, mientras se está vestido como torero (a) y se va a matar ganado?
creo que desde entonces dejé de resoplar y empecé a morderme los labios y así disimulé mi agonía y mi hastío en el gesto de una actriz porno.
más fácil.
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
hay días en los que agonizo.
resoplo o me muerdo los labios, ya no sé bien.
lo único que sé es que agonizo, pero no me muero.
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
mi palmera también agoniza.
se parece a mí.
de pronto revive, esta verde y brilla y luego se pone mustia y parece entrar en el proceso de la muerte, en la caída libre y limpia desde el edificio más alto del mundo y de pronto una red, algo amortigua, una palabra y entonces revive.
es posible vivir así?
(sí)
////////////////////////////
mi abuela decía que las plantas morían si las raices eran expuestas al aire.
entonces yo procuro comprar tierra en el supermercado para cubrir las raíces de mi vida.
quizá para enterrar algunas de mis cosas, mis muertos pasados, esas cosas de la arqueología de uno mismo.
las raíces.
la familia hacia abajo, hacia arriba, no sé, el desorden de mi genealogía.
pero cuánta tierra habré de comprar para cubrirlo todo y no morirme como una planta mustia?
si me pongo a pensar (yo prefiero no hacerlo), voy andando por la vida como una planta sin maceta, camino con mis raices descubiertas y a saber donde se encuentra la tierra firme, aquella que me vaya a cubrir y que me salve.
llego ante la visión de una playa solitaria y me entierro en la arena.
))))))))) arena suelta ---- arena movediza ((((((((
o me traga o me levanta castillos ligeros (y yo la princesa que resopla y todo cae)
(programa radial: hablemos del gato)
estimado presentador de hablemos del gato,
le he comprado un artefacto a mi gato para que deje de arañar mi cama, las puertas, la alfombra y a veces a mi misma.
estuve tratando de enseñarle a que arañe este asunto, pero no me hizo caso (y qué esperabas?)
se fue a seguir arañando todo lo demás menos eso.
hablemos del gato reflexiona:
supongo eso nos pasa a todo el mundo.
arañamos todo, menos aquello que deberíamos arañar con toda nuestra fuerza.
eso se queda colgadito como una obra de arte al ras del suelo (que se ve sólo cuando uno se arrastra)
______________
feliz año 2007
______________
no arañes
ni rasguñes
ya
...
regalo
(escribí un post hace rato pero se me borró, esta es la segunda versión)
a mí no me gusta mucho la navidad.
no es porque sea un grinch por vocación o porque sea cosmo-posmo pero tengo muchas razones para que esta fecha no me guste.
muchas están escritas a lo largo de los meses en este blog, y lo que esta fecha hace es que se me junten todas esas cosas que no me gustan y se cuelguen de mi árbol mental, con mis villancicos interminables que repiten lo mismo, con mis lucecitas de colores y la musiquilla enlatada y con tropezandome con mis regalos made in taiwan como el osito de peluche del año pasado.
me sucede que, desde hace algún tiempo, la mañana del 24 de diciembre me hago esta misma pregunta "qué tiene hoy de especial el día para celebrarlo?"
y siempre me asalta una respuesta como una bofetada que sale de pronto de cualquier cosa.
esta mañana, mi pregunta de todos los años, la densidad de estos días, el letargo y el desgano desparecieron en una mirada.
cuando vi esto que está aquí en las fotos, en el cielo.
no sé qué haya sido.
como se puede ver, era una masa luminosa y sin forma, tornasolada, que parecía avanzar (o quizá era sólo una sensación) rompiendo las nubes y el cielo con el estruendo del silencio y la calma.
esta mañana me dejó con la sensación de intensidad en las cosas más ligeras, el tacto del aire en las manos, la certeza en las cosas que no se ven, la fe más profunda en todo lo que no se dice, ni se sabe pero que está ahí como la mañana.
hoy me quedé con un resplandor envolviendo todo lo que me rodeaba.
y así todo eso se iba expandiendo, avanzando, cambiando de color. el cielo se iba rompiendo en borrones de luz, en tonos rosados, lilas y naranjas. lo tornasolado de esos agujeros de nada avanzaban y lo iban cambiando todo. el cielo se iba despellajando y dejaba ver detrás un cielo nuevo, en carne viva, sangrando colores sobre la nieve, el mar plateado, los techos de las casas, sobre mí. las nubes se hacían pedazos ante mis ojos, todo se movía y mis ojos brillaban, mis pupilas se dilataban, se afinaban, ahí en calma y de pie, en medio del silencio sentía también como si dentro de mí amaneciera.
así me quedé un rato, mirando todo esto, sin saber nada: ni que era, ni por qué estaba ahí, ni cómo así me di cuenta de ello desde mi ventana, ni cuanto iba a durar o en que iba a terminar.
y pensar que a veces uno pierde la fe, la esperanza y hasta las ganas y ya no sabe en qué creer.
ahora, parecía haber encontrado esa respuesta detrás de las nubes de esta mañana, sobre mis montañas más dificiles, sobre la nieve más espesa e imposible, sobre el mar oscuro y quieto.
sobre mi letargo y mi desgano, apareció todo esto que lo limpió todo.
un estallido de colores y el cielo sangrando, despellejado y recién parido, gritando colores y luces.
esa cosa en el cielo tan inexplicable, que no entendería ni aún si un meteorólogo me lo explicase.
como no se pueden entender los estallidos, los agujeros, los balazos, los gritos.
no tenía nombre, ni forma definida, ni tiempo, ni trayectoria. sólo sabía que estaba ahí expándiendose y moviéndose en el cielo y dentro de mí.
entendí una vez más eso que a veces olvido: que no importan las certezas, ni los tiempos, ni los principios, ni los títulos, ni los hasta cuando, sólo importa estar ahí y tener los ojos bien abiertos para verlo pasar y que no se nos pierda y quién sabe asi poder recordarlo para siempre.
:::::
yo no quería escribir un post de navidad, y sin embargo escribo esto para ustedes con toda la premeditación, alevosía (y más por segunda vez) y ganas.
yo tampoco me quería ir, ni tampoco me quería enamorar (otra vez) ni tampoco quería volver.
al final todo lo hice queriendo y con ganas (como esto que escribo ahora pues quería compartirlo con ustedes)
:::::::
quería desearles que encuentren las respuestas a sus preguntas densas del desgano y del letargo, que en medio de la poca fe y la esperanza perdida de nuestras montañas llenas de plegarias como avalanchas y mares empapados de desconcierto y marasmo, se encuentren con un cielo haciéndose pedazos delante de ustedes, y que todo cambie y se reconstruya.
deseo a todos los que vienen a leer aquí, que sé que están ahí (a los que dejan huellas o los que dejan solo el ratsro de su silencio) que encuentren esas respuestas que buscan, esas respuestas que asaltan y que brillan, las respuestas imposibles pues los responden a todo, tan grandes como las nubes que gritan y que de pronto aparecen para cambiarlo todo.
que las encuentren cuando más las necesiten, si no es en una mañana de navidad vacía, en cualquiera de aquellas mañanas de tantas, en aquellas donde vemos que el cielo parece envejecer sin remedio y se llena de agujeros.
que los asalte esa luminosidad de la certeza del cielo, de las nubes, de los colores recién paridos, de las mañanas nuevas que aún sangran o la certeza de la nada, esa certeza tan simple como la certeza del silencio y la calma, esa certeza que siempre sale a asaltarnos luego de haber estado escondida detrás de todas las cosas.
a mí no me gusta mucho la navidad.
no es porque sea un grinch por vocación o porque sea cosmo-posmo pero tengo muchas razones para que esta fecha no me guste.
muchas están escritas a lo largo de los meses en este blog, y lo que esta fecha hace es que se me junten todas esas cosas que no me gustan y se cuelguen de mi árbol mental, con mis villancicos interminables que repiten lo mismo, con mis lucecitas de colores y la musiquilla enlatada y con tropezandome con mis regalos made in taiwan como el osito de peluche del año pasado.
me sucede que, desde hace algún tiempo, la mañana del 24 de diciembre me hago esta misma pregunta "qué tiene hoy de especial el día para celebrarlo?"
y siempre me asalta una respuesta como una bofetada que sale de pronto de cualquier cosa.
esta mañana, mi pregunta de todos los años, la densidad de estos días, el letargo y el desgano desparecieron en una mirada.
cuando vi esto que está aquí en las fotos, en el cielo.
no sé qué haya sido.
como se puede ver, era una masa luminosa y sin forma, tornasolada, que parecía avanzar (o quizá era sólo una sensación) rompiendo las nubes y el cielo con el estruendo del silencio y la calma.
esta mañana me dejó con la sensación de intensidad en las cosas más ligeras, el tacto del aire en las manos, la certeza en las cosas que no se ven, la fe más profunda en todo lo que no se dice, ni se sabe pero que está ahí como la mañana.
hoy me quedé con un resplandor envolviendo todo lo que me rodeaba.
y así todo eso se iba expandiendo, avanzando, cambiando de color. el cielo se iba rompiendo en borrones de luz, en tonos rosados, lilas y naranjas. lo tornasolado de esos agujeros de nada avanzaban y lo iban cambiando todo. el cielo se iba despellajando y dejaba ver detrás un cielo nuevo, en carne viva, sangrando colores sobre la nieve, el mar plateado, los techos de las casas, sobre mí. las nubes se hacían pedazos ante mis ojos, todo se movía y mis ojos brillaban, mis pupilas se dilataban, se afinaban, ahí en calma y de pie, en medio del silencio sentía también como si dentro de mí amaneciera.
así me quedé un rato, mirando todo esto, sin saber nada: ni que era, ni por qué estaba ahí, ni cómo así me di cuenta de ello desde mi ventana, ni cuanto iba a durar o en que iba a terminar.
y pensar que a veces uno pierde la fe, la esperanza y hasta las ganas y ya no sabe en qué creer.
ahora, parecía haber encontrado esa respuesta detrás de las nubes de esta mañana, sobre mis montañas más dificiles, sobre la nieve más espesa e imposible, sobre el mar oscuro y quieto.
sobre mi letargo y mi desgano, apareció todo esto que lo limpió todo.
un estallido de colores y el cielo sangrando, despellejado y recién parido, gritando colores y luces.
esa cosa en el cielo tan inexplicable, que no entendería ni aún si un meteorólogo me lo explicase.
como no se pueden entender los estallidos, los agujeros, los balazos, los gritos.
no tenía nombre, ni forma definida, ni tiempo, ni trayectoria. sólo sabía que estaba ahí expándiendose y moviéndose en el cielo y dentro de mí.
entendí una vez más eso que a veces olvido: que no importan las certezas, ni los tiempos, ni los principios, ni los títulos, ni los hasta cuando, sólo importa estar ahí y tener los ojos bien abiertos para verlo pasar y que no se nos pierda y quién sabe asi poder recordarlo para siempre.
:::::
yo no quería escribir un post de navidad, y sin embargo escribo esto para ustedes con toda la premeditación, alevosía (y más por segunda vez) y ganas.
yo tampoco me quería ir, ni tampoco me quería enamorar (otra vez) ni tampoco quería volver.
al final todo lo hice queriendo y con ganas (como esto que escribo ahora pues quería compartirlo con ustedes)
:::::::
quería desearles que encuentren las respuestas a sus preguntas densas del desgano y del letargo, que en medio de la poca fe y la esperanza perdida de nuestras montañas llenas de plegarias como avalanchas y mares empapados de desconcierto y marasmo, se encuentren con un cielo haciéndose pedazos delante de ustedes, y que todo cambie y se reconstruya.
deseo a todos los que vienen a leer aquí, que sé que están ahí (a los que dejan huellas o los que dejan solo el ratsro de su silencio) que encuentren esas respuestas que buscan, esas respuestas que asaltan y que brillan, las respuestas imposibles pues los responden a todo, tan grandes como las nubes que gritan y que de pronto aparecen para cambiarlo todo.
que las encuentren cuando más las necesiten, si no es en una mañana de navidad vacía, en cualquiera de aquellas mañanas de tantas, en aquellas donde vemos que el cielo parece envejecer sin remedio y se llena de agujeros.
que los asalte esa luminosidad de la certeza del cielo, de las nubes, de los colores recién paridos, de las mañanas nuevas que aún sangran o la certeza de la nada, esa certeza tan simple como la certeza del silencio y la calma, esa certeza que siempre sale a asaltarnos luego de haber estado escondida detrás de todas las cosas.
me acuerdo que hace seis años, casi siete ya, hubo esa cosa que la llamaron llegada del milenio.
recuerdo que fui a una fiesta de cuatro gatos, se me enganchó la blusa en una planta y se me hizo un hueco. yo bebía sangría en un vasito plástico, escuchaba mambo nr5 con el sonido de una radio am mientras en NY por ejemplo la gente se emborrachaba con champagne y confetti plateado y seguramente casi toda españa ya estaría durmiendo.
a las 6 de la mañana llegué a casa y entonces me di cuenta que no había pasado el milenio en mi casa y que a lo mejor eso era malo, porque el milenio era algo muy grande según decían MILENIO (y además siglo) como el nombre de un señor gordo, importante y con bigote que había ido a mi casa y yo no lo había visto.
mi casa parecía estar vacía, como si el año/sigo/milenio nuevo se lo hubiera llevado todo. me hice un jugo de papaya y el ruido de la licuadora despertó a mi madre. ella bajó y me preguntó que tal la fiesta y yo le dije "ahí" y tomamos jugo de papaya y ella me dijo que tenía muy mal semblante y la blusa rota. creo que se enfadó un poco y me dijo que más tarde comeríamos pavo del año pasado.
el primer día del milenio, siglo y año dos mil me la pasé durmiendo como seguro todo el resto del mundo.
hasta entonces siempre había pensado que los grandes cambios en boca de todos (ya que todo el mundo decía "milenio" "YKK" "añodosmil" y esas cosas) traerían consigo verdaderamente grandes cambios, pero en realidad yo seguí tomando jugo de papaya como cada vez que regresaba a las 6 de la mañana a casa y mi madre seguía cortando el pavo con el cuchillo eléctrico que compramos cuando se casó mi prima mayor en el año de 1992.
desde ahí ya no me importan demasiado ni me preocupan ni el milenio, ni el siglo, ni el año, quizá me importan aún los pocos meses que me quedan y no me los han robado y sí le sigo temiendo bastante a los segundos que van pasando y no se dejan atrapar.
infames los segundos tampoco se dejan querer, ni siquiera me dejan celebrar su paso con champagne y confetti porque al segundo ya todo ha pasado.
y pensar que las cosas, todas, suceden en un segundo.
en un segundo de enamoras
en un segundo te mueres
un segundo la mirada
un segundo la bala que te mata
un segundo las gotas de lluvia chocando contra el suelo
un segundo el martillazo de la sentencia
un segundo el final de la historia
recuerdo que fui a una fiesta de cuatro gatos, se me enganchó la blusa en una planta y se me hizo un hueco. yo bebía sangría en un vasito plástico, escuchaba mambo nr5 con el sonido de una radio am mientras en NY por ejemplo la gente se emborrachaba con champagne y confetti plateado y seguramente casi toda españa ya estaría durmiendo.
a las 6 de la mañana llegué a casa y entonces me di cuenta que no había pasado el milenio en mi casa y que a lo mejor eso era malo, porque el milenio era algo muy grande según decían MILENIO (y además siglo) como el nombre de un señor gordo, importante y con bigote que había ido a mi casa y yo no lo había visto.
mi casa parecía estar vacía, como si el año/sigo/milenio nuevo se lo hubiera llevado todo. me hice un jugo de papaya y el ruido de la licuadora despertó a mi madre. ella bajó y me preguntó que tal la fiesta y yo le dije "ahí" y tomamos jugo de papaya y ella me dijo que tenía muy mal semblante y la blusa rota. creo que se enfadó un poco y me dijo que más tarde comeríamos pavo del año pasado.
el primer día del milenio, siglo y año dos mil me la pasé durmiendo como seguro todo el resto del mundo.
hasta entonces siempre había pensado que los grandes cambios en boca de todos (ya que todo el mundo decía "milenio" "YKK" "añodosmil" y esas cosas) traerían consigo verdaderamente grandes cambios, pero en realidad yo seguí tomando jugo de papaya como cada vez que regresaba a las 6 de la mañana a casa y mi madre seguía cortando el pavo con el cuchillo eléctrico que compramos cuando se casó mi prima mayor en el año de 1992.
desde ahí ya no me importan demasiado ni me preocupan ni el milenio, ni el siglo, ni el año, quizá me importan aún los pocos meses que me quedan y no me los han robado y sí le sigo temiendo bastante a los segundos que van pasando y no se dejan atrapar.
infames los segundos tampoco se dejan querer, ni siquiera me dejan celebrar su paso con champagne y confetti porque al segundo ya todo ha pasado.
y pensar que las cosas, todas, suceden en un segundo.
en un segundo de enamoras
en un segundo te mueres
un segundo la mirada
un segundo la bala que te mata
un segundo las gotas de lluvia chocando contra el suelo
un segundo el martillazo de la sentencia
un segundo el final de la historia
en un segundo se decide toda tu vida
''
''
''
''
''
(seguro que el big bang duró un segundo y míranos aquí, hasta dios está metido en todo esto, y mientras tanto el segundo sigue corriendo y tan importante que nadie lo celebra)
así no se puede vivir.
---------------
tengo que entregar un examen que me pone verde el 22 de diciembre. entonces voy a escribirlo aquí como una notita para que lo verde sobre fondo blanco se convierta en algo así como la hierba saliendo de mis paredes.
(cuando acabe esta maestría seguro voy a encontrar un trabajo como peluquera o jardinera)
:::::::::::::::::::
yo siempre ando en espera de algo, pero no sé, supongo que no debería esperar nada.
a veces creo que estoy esperando un autobus del que no existe ruta, o aun peor, no existe el destino.
porque hay quienes podrían esperar el travía lima-callao (que ya no existe) y sin embargo sí existe el callao, pero no el tranvía con lo que seguramente se puede llegar al callao por otros medios.
pero yo ni lo uno ni lo otro, solo estoy en una sala de espera que es mi vida.
entonces no sé si me va llamar un doctor para decirme que me toca ser atendida y me diagnostiquen algo, o va a salir el presentador del baul de la felicidad y me va a dar llaves para que concurse, tampoco sé si es que va a salir mi jefe y me va a decir "se te acabó el recreo, niña" o mis hijos que deben también estar esperando en el limbo y entonces es como todo la espera y el círculo y ya me canso.
ya me estoy cansando de esperar.
por eso (al menos por hoy) he decidido no esperar nada y justo ha empezado a llover, mi gato ha maullado y hace mucho frío.
(y ahora que viene la navidad, mucho menos voy a esperar a papanoel porque además dicen que no existe. también dicen que no existe la felicidad y tampoco existe el futuro)
_________________________________
yo iba a escribir un post sobre otra cosa que ya no me acuerdo pero creo que se parecía a esta canción
oído cocina:
over the sea and far away / she's waiting like an iceberg / waiting to change / but she's cold inside / she wants to be like the water
''
''
''
''
''
''
''
''
bueno, con permiso.
bueno, con permiso.
no me esperes, que ya vuelvo.
''
''
''
''
Urbanotopia
Martín Zuñiga me escribió hace unos días contándome sobre este interesante proyecto de poesía peruana contemporánea llamado Urbanotopia.
El proyecto, según Martín, consiste en crear una red, un mapa de poetas entrelazados por sus propias afinidades, sin mayores jerarquías ni censura alguna, todos unidos por enlaces inesperados.
Aquí les dejo el link para que lo visiten.
http://urbanotopia.blogspot.com/
El proyecto, según Martín, consiste en crear una red, un mapa de poetas entrelazados por sus propias afinidades, sin mayores jerarquías ni censura alguna, todos unidos por enlaces inesperados.
Aquí les dejo el link para que lo visiten.
http://urbanotopia.blogspot.com/
::::
no sé si alguna vez
has sentido
ese coágulo blanco
en medio del corazón
denso
pesado
como el cielo raso
visto desde mi cama
a la hora del sexo con otros
a esa hora
donde siempre a lo lejos
hay un gato que llora
ciego
saliendo del escondite hueco
de entre la luz opaca
huyendo de mis mañanas muertas
donde nunca estás tú
con la calma que da la ausencia
en medio de la vorágine pasada
vivo yo ahora
de pie sobre la nieve
con el cuerpo lleno de heridas
que lloran un líquido blanco
cada vez que huelo tu sombra
y tus rastros
en lo todo lo que me has dejado
habito en ese vértigo
que derrumba mis montañas de nada
voy de viaje sin rumbo
al abismo de mi cuerpo
resbalo por mis venas
huecas
por las vías dolorosas
perdidas
buscando los trenes del deseo
esos que conduces tú
si yo muriese aquí
mañana
en invierno
mi cuerpo se pudriría blanco
como el hielo bajo la lluvia
blanco
como el semen
sobre el papel mudo
del hombre solo
blanco
como la mirada de los muertos
mi cuerpo muerto
mañana
sería una nube perdida en la tierra
el fondo de un vaso
polvo blanco en una raya
mis sábanas frías
tus lienzos envueltos en plástico
hay una nada que me adormece en los días
viene a veces los domingos
se sienta en la sala de mis esperas
a tragarse los latidos
de mi corazón quieto
me devora por dentro
con sus mordidas en silencio
con su lengua transparente
me tritura
me traga
dejando solo
la cáscara de mí
y el día a día
va llenando mi cáscara
de lluvia
de pájaros
de voces
de luces
de humo
de babas
de flores
de dagas
de insectos
de pelos
de relojes
del tic tac desde dentro
marcando los segundos
de la ausencia
de la nada
la cuenta hacia atrás
de la espera
hasta el estallido
del peso del vacío
de los días que no vivimos
has sentido
ese coágulo blanco
en medio del corazón
denso
pesado
como el cielo raso
visto desde mi cama
a la hora del sexo con otros
a esa hora
donde siempre a lo lejos
hay un gato que llora
ciego
saliendo del escondite hueco
de entre la luz opaca
huyendo de mis mañanas muertas
donde nunca estás tú
con la calma que da la ausencia
en medio de la vorágine pasada
vivo yo ahora
de pie sobre la nieve
con el cuerpo lleno de heridas
que lloran un líquido blanco
cada vez que huelo tu sombra
y tus rastros
en lo todo lo que me has dejado
habito en ese vértigo
que derrumba mis montañas de nada
voy de viaje sin rumbo
al abismo de mi cuerpo
resbalo por mis venas
huecas
por las vías dolorosas
perdidas
buscando los trenes del deseo
esos que conduces tú
si yo muriese aquí
mañana
en invierno
mi cuerpo se pudriría blanco
como el hielo bajo la lluvia
blanco
como el semen
sobre el papel mudo
del hombre solo
blanco
como la mirada de los muertos
mi cuerpo muerto
mañana
sería una nube perdida en la tierra
el fondo de un vaso
polvo blanco en una raya
mis sábanas frías
tus lienzos envueltos en plástico
hay una nada que me adormece en los días
viene a veces los domingos
se sienta en la sala de mis esperas
a tragarse los latidos
de mi corazón quieto
me devora por dentro
con sus mordidas en silencio
con su lengua transparente
me tritura
me traga
dejando solo
la cáscara de mí
y el día a día
va llenando mi cáscara
de lluvia
de pájaros
de voces
de luces
de humo
de babas
de flores
de dagas
de insectos
de pelos
de relojes
del tic tac desde dentro
marcando los segundos
de la ausencia
de la nada
la cuenta hacia atrás
de la espera
hasta el estallido
del peso del vacío
de los días que no vivimos
ayer estaba escuchando a carlos gardel
tengo miedo del encuentro, con el pasado que vuelve, a enfrentarse con mi vida;
tengo miedo de las noches, que pobladas de recuerdos, encadenen mi soñar
todos soñamos con volver, pero el volver es la huída y en verdad lo que se sueña es escapar y huir y no volver, pues el volver en realidad no existe, no existe la posibilidad de volver a lo que se dejó porque el tiempo lo ha cambiado todo.
porque si yo volviese a cualquier parte de la que alguna vez me fui, estaría simplemente huyendo.
y ya no sería lo mismo volver hoy lima, pues la ciudad a la que yo quiero volver ya no sería la misma, ya no estaría vacía, ni yo estaría desatada.
lima ya no estaría húmeda y oxidada como la dejé esa vez en invierno, sino que ahora estaría más pesada por los días, pisoteada tantas veces por la luna, con estelas de los pasos del sol sobre el arenal.
habría crecido la ciudad, más ancha en algunas partes, más estrecha en otras como crecen las adolescentes, en esa edad en que se tiene el talento breve de olvidar.
ya no volvería a la lima aparcada de entonces sino a una lima que se mueve como la marea, llena de lucecitas y de distintos olores que llegan con el tiempo y sus cambios.
ya no volvería al mar sucio con sus babas marrones sino a la visión de un mar verdoso que brilla en las pupilas, al abismo iluminado y de colores y el puente del suicida puede que sea ahora el paseo de los enamorados.
y la gente que me miraría, que me rozaría, habría dejado ahora colgados en sus armarios sus suéteres de las mangas, como si se quitaran un cuerpo y lo dejaran colgado y ahora nos rozaríamos la piel en las calles estrechas, llevando la ropa ligera, mostrando piernas y brazos como si fuésemos todos salvajes vestidos o quizá en el camino de desvestirnos porque queremos ser salvajes.
ya no sería lo mismo volver, te digo, porque un hálito caliente nos envolvería, y ya no sabríamos ahora si el aliento es nuestro, o de la ciudad, o de la tierra que hierve bajo nuestros pies, esa tierra llena de muertos y su monstruo vivo que nos traga.
seríamos ahora menos grises y menos graves, menos dramáticos en las despedidas y quizás hasta más descarados por culpa de ese verano inventado a puertas, un verano que solo existe en nuestras cabezas, como las estaciones en lima que son solo variaciones de lo tibio, donde nada esta marcado sino más bien todo está mezclado.
y así como las estaciones, el verano inventado de lima se puede parecer mucho a un otoño cálido en amsterdam que ya pasó y ahora solo existe en nuestras cabezas, como el "volver".
(y nunca me pidas que vuelva, porque es facil y porque puede que yo no lo entienda, porque el volver, para mí, se ha convertido en cualquier otra cosa. pídeme que escape, que huya, que cambie, que salga, que deje y quizá que empiece otra vez, pero no que vuelva)
y cuando ve el video donde sale john y yoko, ella siempre dice "que le vio el john a la china yoko?"
mi tía es más guapa que yoko y tiene también los ojos achinados, y seguro que cuando ella tenía la edad de yoko en el video caminando de la mano con john, seguro que era aún más guapa
yo no sé porque john se hizo una canción como esa woman, que a mi me resulta una baladita sosa.
pero bueno.
(yo también creo que estoy enamorada de john, pero más que de él, de la música que hizo antes de yoko, porque a mí no me importa mucho si yoko ono es guapa o no)
tengo miedo del encuentro, con el pasado que vuelve, a enfrentarse con mi vida;
tengo miedo de las noches, que pobladas de recuerdos, encadenen mi soñar
todos soñamos con volver, pero el volver es la huída y en verdad lo que se sueña es escapar y huir y no volver, pues el volver en realidad no existe, no existe la posibilidad de volver a lo que se dejó porque el tiempo lo ha cambiado todo.
porque si yo volviese a cualquier parte de la que alguna vez me fui, estaría simplemente huyendo.
y ya no sería lo mismo volver hoy lima, pues la ciudad a la que yo quiero volver ya no sería la misma, ya no estaría vacía, ni yo estaría desatada.
lima ya no estaría húmeda y oxidada como la dejé esa vez en invierno, sino que ahora estaría más pesada por los días, pisoteada tantas veces por la luna, con estelas de los pasos del sol sobre el arenal.
habría crecido la ciudad, más ancha en algunas partes, más estrecha en otras como crecen las adolescentes, en esa edad en que se tiene el talento breve de olvidar.
ya no volvería a la lima aparcada de entonces sino a una lima que se mueve como la marea, llena de lucecitas y de distintos olores que llegan con el tiempo y sus cambios.
ya no volvería al mar sucio con sus babas marrones sino a la visión de un mar verdoso que brilla en las pupilas, al abismo iluminado y de colores y el puente del suicida puede que sea ahora el paseo de los enamorados.
y la gente que me miraría, que me rozaría, habría dejado ahora colgados en sus armarios sus suéteres de las mangas, como si se quitaran un cuerpo y lo dejaran colgado y ahora nos rozaríamos la piel en las calles estrechas, llevando la ropa ligera, mostrando piernas y brazos como si fuésemos todos salvajes vestidos o quizá en el camino de desvestirnos porque queremos ser salvajes.
ya no sería lo mismo volver, te digo, porque un hálito caliente nos envolvería, y ya no sabríamos ahora si el aliento es nuestro, o de la ciudad, o de la tierra que hierve bajo nuestros pies, esa tierra llena de muertos y su monstruo vivo que nos traga.
seríamos ahora menos grises y menos graves, menos dramáticos en las despedidas y quizás hasta más descarados por culpa de ese verano inventado a puertas, un verano que solo existe en nuestras cabezas, como las estaciones en lima que son solo variaciones de lo tibio, donde nada esta marcado sino más bien todo está mezclado.
y así como las estaciones, el verano inventado de lima se puede parecer mucho a un otoño cálido en amsterdam que ya pasó y ahora solo existe en nuestras cabezas, como el "volver".
(y nunca me pidas que vuelva, porque es facil y porque puede que yo no lo entienda, porque el volver, para mí, se ha convertido en cualquier otra cosa. pídeme que escape, que huya, que cambie, que salga, que deje y quizá que empiece otra vez, pero no que vuelva)
segunda canción
mi tía siempre ha vivido enamorada de john lennon
y cuando ve el video donde sale john y yoko, ella siempre dice "que le vio el john a la china yoko?"
mi tía es más guapa que yoko y tiene también los ojos achinados, y seguro que cuando ella tenía la edad de yoko en el video caminando de la mano con john, seguro que era aún más guapa
yo no sé porque john se hizo una canción como esa woman, que a mi me resulta una baladita sosa.
pero bueno.
así es el amor.
(yo también creo que estoy enamorada de john, pero más que de él, de la música que hizo antes de yoko, porque a mí no me importa mucho si yoko ono es guapa o no)
hay a quien le robaron abril, pero a mí lo que me falta es octubre ----dice una canción.
(la canción de ahí se llama octubre 8. un octubre 8 que fue domingo yo salí por la mañana a hacer una llamada de emergencia porque tenía una herida y en eso vi que a lo lejos estabas tú, en una esquina muriéndote)
a lo mejor si un día tuviese a sabina delante, le preguntaría si ya sabe quién le robo el mes de abril y cómo fue que se lo robaron.
lo que es a mí, ya me han robado varios meses y me estoy quedando sin calendarios.
pero siempre el diciembre me lo quito yo de encima. con una gillette recorto el calendario y diciembre sangra y hace un manchón sobre mis días ya vividos, noviembre se vuelve borroso, y enero del año que viene parece contagiarse del virus del año pasado.
Mi nombre es Cecilia Huevo (Ph D en hueving) y esta es mi segunda participación en esta weblog de muchas florituras y arterías pero de poco contenido.
Anteriormente publiqué una nota sobre mis estudios sociológicos del huevo , de cómo influye el huevo en todas su formas en la conducta sexual de los individuos.
Para los interesados en la ciencia y el saber, lo pueden leer aquí
Bueno.
He venido para decirles que la (i)responsable de esta weblog está en exámenes, así que la tengo atada a una silla y rodeada de libros y con pepsi max vía intravenosa para que no se me deshidrate.
Ahora mismo está gritando que quiere ir a su ciudad natal, al esos antros llamados el Oso y el Dragón a libar alcohol. Por algo será, digo yo, que llevan el nombre de animal.
Sigo.
El motivo de que haya decidido escribir en este sitio poco serio, es porque releyendo algunos de estos post de mi alumna Madrugada (a esa chica le encanta madrugar) veo que ella siempre escribe sobre sentimientos de la irrealidad, menciona lo irreal de su realidad y suele usar la palabra "atrezzo" para definir todo aquello que la rodea, además de sentirse un personaje y no una persona.
He de advertirles que ante los ojos de cualquier psicólogo o psiquiatra, esto podría constituir claros rasgos de esquizofrenia, pero según mi última investigación sociológica, aquello se podría traducir en un mecanismo de defensa de la autora de este blog para sobrevivir en la sociedad post moderna.
Así esta relación de sujeto-objeto, la consciencia de la existencia de un (en inglés) "I" vs "me" que están en constante interacción, puesta en los casos donde existe la sensación de no coporeidad no son otra cosa que intentos de transcender los peligros y estar a salvo.
Bueno.
Espero me hayan entendido.
Aquí les dejo una foto del gato de mi alumna, a quién también estoy educando y en la últim evaluación demostró ser más hábil que mi alumna.
Aquí pueden apreciar su gesto de gran interés por el estudio.
Así da gusto.
Anteriormente publiqué una nota sobre mis estudios sociológicos del huevo , de cómo influye el huevo en todas su formas en la conducta sexual de los individuos.
Para los interesados en la ciencia y el saber, lo pueden leer aquí
Bueno.
He venido para decirles que la (i)responsable de esta weblog está en exámenes, así que la tengo atada a una silla y rodeada de libros y con pepsi max vía intravenosa para que no se me deshidrate.
Ahora mismo está gritando que quiere ir a su ciudad natal, al esos antros llamados el Oso y el Dragón a libar alcohol. Por algo será, digo yo, que llevan el nombre de animal.
Sigo.
El motivo de que haya decidido escribir en este sitio poco serio, es porque releyendo algunos de estos post de mi alumna Madrugada (a esa chica le encanta madrugar) veo que ella siempre escribe sobre sentimientos de la irrealidad, menciona lo irreal de su realidad y suele usar la palabra "atrezzo" para definir todo aquello que la rodea, además de sentirse un personaje y no una persona.
He de advertirles que ante los ojos de cualquier psicólogo o psiquiatra, esto podría constituir claros rasgos de esquizofrenia, pero según mi última investigación sociológica, aquello se podría traducir en un mecanismo de defensa de la autora de este blog para sobrevivir en la sociedad post moderna.
Así esta relación de sujeto-objeto, la consciencia de la existencia de un (en inglés) "I" vs "me" que están en constante interacción, puesta en los casos donde existe la sensación de no coporeidad no son otra cosa que intentos de transcender los peligros y estar a salvo.
Bueno.
Espero me hayan entendido.
Aquí les dejo una foto del gato de mi alumna, a quién también estoy educando y en la últim evaluación demostró ser más hábil que mi alumna.
Aquí pueden apreciar su gesto de gran interés por el estudio.
Así da gusto.
1.
por mi casa, en lima vivía un chico que se llamaba lolo.
lolo siempre andaba solo (que mala rima, pero es así) y caminaba siempre por el mismo lado del parque para llegar a la avenida principal y de ahí perderse del alcance de mi vista.
lolo siempre salía a la misma hora, pero nunca tenía una hora fija de regreso. yo siempre lo veía desde mi ventana cuando dejaba su casa.
lolo se drogaba (no me gusta, ni nunca uso la palabra "fumón")
cuando pasaba por el parque, los chicos que nunca hacían nada y vivían en el parque le gritaban desde la banca.
- habla lolo!
y lolo siempre les contestaba
- no puedo compadrito.
lolo nunca hablaba, supongo porque siempre estaba drogado.
(decían los rumores los vecinos que lolo se fue a trabajar a argentina y que su trabajo era robar casas y así murió de un balazo mientras robaba. yo me imaginé que murió diciendo "no puedo compadrito" que era la única frase que le había oído decir durante todo el tiempo que veía a lolo desde mi ventana. años.)
2.
me he acordado de lolo porque estos días me he sentido como drogada.
y entonces si alguien me hubiese gritado "habla madru!" probablemente le hubiese respondido lo mismo que lolo "no puedo compadrito"
es que por estos días no he podido hablar, no me ha salido ninguna palabra de la boca.
(hablar en noruego no cuenta, porque ese es mi idioma de manual práctico explicativo y tengo un cd)
3.
me ha dado conjuntivitis.
por estos días he tenido el ojo atravesado por un anzuelo como lo tuviera un bonito pescado en la chira (*).
----> (*) la chira, es una playa en lima, llena de basura y además es una cloaca. esto hasta donde yo sé, a no ser que haya cambiado el alcalde y hayan limpiado todo)
entonces he estado nutriendo mi ojo de anitibióticos en líquido, terramicina y películas que me he bajado del internet (la mayoría malas, todas en castellano, cuando me enfermo solo me gusta ver peliculas en castellano, desde volver hasta torrente).
4.
me vi una sobre la vida de un niño delincuente que se llamaba "volando voy"
y me acordé de la canción "volando voy, volando vengo y en el camino, yo me entretengo..."
yo me sé esa canción, de hecho la cantaba hace algunos años cuando lavaba platos en valencia.
(y volaba)
5.
este país funciona como una maquinaria de reloj.
como el 123 y el abc
paso a paso. una pieza mueve a otra y la otra a otras más y así todo gira en armonía.
por eso cuando tienes que ir al médico por conjuntivitis, te das cuenta de como funciona el sistema.
tienes que ir primero a tu médico general y no al especialista, no al oculista, porque así tu TENGAS LA CERTEZA ENTERA que la irritación de tu ojo es conjuntivitis y no un síntoma de diabetes o cistitiS, hay que escuchar la santa palabra del médico general.
el médico general te lo asigna el estado, él escoge.
entonces sacas una cita con el general y te dice que te toca dentro de una semana.
- doctor, se me está cayendo en ojo a pedazos y no puedo ver.
- ah, ja (ya)... entonces tendrás que ir a emergencia.
6.
en la sala de espera de casos de emergencia había un niño que me miraba el ojo enfermo. yo creo que ese niño se va a acordar de mi y de mi ojo hasta cuando sea mayor y quizás va a ver mi ojo el día que le pase la película de su vida delante de él cuando se salve de la muerte.
me molestaba mucho la luz, y eso hacía que cerrara el ojo enfermo. parecía que iba dando guiños.
el niño también cerraba el ojo y se reía.
yo me reía. pero nuestra conversación de guiños acabó cuando el niño cogió el cubo lleno de legos y lo tiró al piso y sonó como una avalncha en mi cabeza.
luego su mamá le dió un grito, el lloró y yo cerré los ojos porque ya no toleraba ni la luz. ni nada.
(cuando un sentido falla, los otros desarrollan más: yo tenía el oído muy sensible pues debía de estar alerta a escuchar mi nombre por el altavoz, y además entrenaba mis otros sentidos pues ya casi veía muy cercana la posibilidad de quedarme tuerta si seguía esperando eternamente a que me atiendan en esa sala con el niño de los legos)
::::
bueno y al final me atendieron. me mandaron AL OCULISTA (duh! obvio, yo dije) de emergencia en el hospital y ya mejor ni les cuento porque me acuerdo y a lo mejor me da recaída.
::::
7.
he estado usando un antifaz .
pero no como el antifaz del zorro, sino uno que no te deja ver nada.
me ha gustado ir a ciegas por estos días. (casi me pongo a aprender braille)
de pronto escuchas una voz y te imaginas a la persona que habla. un ruido y te imaginas el objeto que lo produce o la situación que lo rodea.
te creas unos ojos para adentro, que miran dentro de ti y todo lo que tienes dentro, en la cabeza.
y ahí me encontré otra vez con mi gato y con el baul lleno de cosas.
así a ciegas, el baul parece un cuarto oscuro lleno de bultos y sombras que poco a poco van tomando forma al ritmo de mis pensamientos.
pensaba en blanco y negro.
8.
le dije al doctor, exagerando, que no podía dormir porque el dolor era insoportable.
(y es que de verdad no puedo dormir)
y me ha recetado además, unas pastillitas para relajarse.
debo tomar la mitad, pero yo me tomo una entera.
pienso que deberían venir en un pack junto con el antifaz y las gotas que algo deben hacerle a mis pupilas.
te pones la gota, te tomas la pastillita y te colocas el antifaz. te metes a la habitación a oscuras y te recuestas en la cama.
esperas.
de pronto sientes que te pesa la piel y tu cuerpo se va pegando a las sábanas.
sientes que eres de cera y te vas derritiendo sobre una superficie de mercurio tibio.
tus piernas se estiran como dos carreteras y tu cabeza es enorme como una pelota de playa llena de humo azul.
tus manos se vuelven de aceite fundiendose en más aceite.
y en el antifaz, te aparece una película muda de focos blancos.
(así parecido al documental de pinguinos, pero de focos, bombillas de luz blancas)
y se van moviendo y forman figuras, carteles de cabaret, un hombre de luces, un atardecer de focos con el sol blanco y luego todo explota y te deja en la mirada un caleidoscopio en blanco y negro.
todo esta película proyectada sobre la tela de mi antifaz, y le veo hasta la textura, como cuadraditos y triangulos, perfectamente ordenados y todos peludos.
y así luego los focos forman un unicornio que se va cabalgando y me lleva a la tierra de los sueños.
y duermo como santita.
(mi próximo negocio: vender vía telemercado antifaz, gotas, pastilla y bacteria de conjuntivitis. como si fuera lsd en blanco y negro y 100% legal. as seen on tv. llame ya)
9.
cuando te levantas -luego de la pastilla entera- te sientes como si estuvieras hecha de fierro.
hoy me he levantado con ganas de jugar al mortal kombat
(yo juego al play station, pero sólo los juegos para pegarse)
y he removido todo mi estante buscando mi CD Y NO ESTÁAAAAAAAA . están todos, menos ese.
y quién se lo habrá llevado?
(a mí siempre me chorean esas cosas tipo libros cartas a theo y cds de eels ---devuelvanmelos!)
entonces me he puesto a jugar mortal kombat con mi almohadón y me he cansado.
me siento como bo´ rai cho recién salido de la pantalla, pero sin nadie a quién pegarle.
por mi casa, en lima vivía un chico que se llamaba lolo.
lolo siempre andaba solo (que mala rima, pero es así) y caminaba siempre por el mismo lado del parque para llegar a la avenida principal y de ahí perderse del alcance de mi vista.
lolo siempre salía a la misma hora, pero nunca tenía una hora fija de regreso. yo siempre lo veía desde mi ventana cuando dejaba su casa.
lolo se drogaba (no me gusta, ni nunca uso la palabra "fumón")
cuando pasaba por el parque, los chicos que nunca hacían nada y vivían en el parque le gritaban desde la banca.
- habla lolo!
y lolo siempre les contestaba
- no puedo compadrito.
lolo nunca hablaba, supongo porque siempre estaba drogado.
(decían los rumores los vecinos que lolo se fue a trabajar a argentina y que su trabajo era robar casas y así murió de un balazo mientras robaba. yo me imaginé que murió diciendo "no puedo compadrito" que era la única frase que le había oído decir durante todo el tiempo que veía a lolo desde mi ventana. años.)
2.
me he acordado de lolo porque estos días me he sentido como drogada.
y entonces si alguien me hubiese gritado "habla madru!" probablemente le hubiese respondido lo mismo que lolo "no puedo compadrito"
es que por estos días no he podido hablar, no me ha salido ninguna palabra de la boca.
(hablar en noruego no cuenta, porque ese es mi idioma de manual práctico explicativo y tengo un cd)
3.
me ha dado conjuntivitis.
por estos días he tenido el ojo atravesado por un anzuelo como lo tuviera un bonito pescado en la chira (*).
----> (*) la chira, es una playa en lima, llena de basura y además es una cloaca. esto hasta donde yo sé, a no ser que haya cambiado el alcalde y hayan limpiado todo)
entonces he estado nutriendo mi ojo de anitibióticos en líquido, terramicina y películas que me he bajado del internet (la mayoría malas, todas en castellano, cuando me enfermo solo me gusta ver peliculas en castellano, desde volver hasta torrente).
4.
me vi una sobre la vida de un niño delincuente que se llamaba "volando voy"
y me acordé de la canción "volando voy, volando vengo y en el camino, yo me entretengo..."
yo me sé esa canción, de hecho la cantaba hace algunos años cuando lavaba platos en valencia.
(y volaba)
5.
este país funciona como una maquinaria de reloj.
como el 123 y el abc
paso a paso. una pieza mueve a otra y la otra a otras más y así todo gira en armonía.
por eso cuando tienes que ir al médico por conjuntivitis, te das cuenta de como funciona el sistema.
tienes que ir primero a tu médico general y no al especialista, no al oculista, porque así tu TENGAS LA CERTEZA ENTERA que la irritación de tu ojo es conjuntivitis y no un síntoma de diabetes o cistitiS, hay que escuchar la santa palabra del médico general.
el médico general te lo asigna el estado, él escoge.
entonces sacas una cita con el general y te dice que te toca dentro de una semana.
- doctor, se me está cayendo en ojo a pedazos y no puedo ver.
- ah, ja (ya)... entonces tendrás que ir a emergencia.
6.
en la sala de espera de casos de emergencia había un niño que me miraba el ojo enfermo. yo creo que ese niño se va a acordar de mi y de mi ojo hasta cuando sea mayor y quizás va a ver mi ojo el día que le pase la película de su vida delante de él cuando se salve de la muerte.
me molestaba mucho la luz, y eso hacía que cerrara el ojo enfermo. parecía que iba dando guiños.
el niño también cerraba el ojo y se reía.
yo me reía. pero nuestra conversación de guiños acabó cuando el niño cogió el cubo lleno de legos y lo tiró al piso y sonó como una avalncha en mi cabeza.
luego su mamá le dió un grito, el lloró y yo cerré los ojos porque ya no toleraba ni la luz. ni nada.
(cuando un sentido falla, los otros desarrollan más: yo tenía el oído muy sensible pues debía de estar alerta a escuchar mi nombre por el altavoz, y además entrenaba mis otros sentidos pues ya casi veía muy cercana la posibilidad de quedarme tuerta si seguía esperando eternamente a que me atiendan en esa sala con el niño de los legos)
::::
bueno y al final me atendieron. me mandaron AL OCULISTA (duh! obvio, yo dije) de emergencia en el hospital y ya mejor ni les cuento porque me acuerdo y a lo mejor me da recaída.
::::
7.
he estado usando un antifaz .
pero no como el antifaz del zorro, sino uno que no te deja ver nada.
me ha gustado ir a ciegas por estos días. (casi me pongo a aprender braille)
de pronto escuchas una voz y te imaginas a la persona que habla. un ruido y te imaginas el objeto que lo produce o la situación que lo rodea.
te creas unos ojos para adentro, que miran dentro de ti y todo lo que tienes dentro, en la cabeza.
y ahí me encontré otra vez con mi gato y con el baul lleno de cosas.
así a ciegas, el baul parece un cuarto oscuro lleno de bultos y sombras que poco a poco van tomando forma al ritmo de mis pensamientos.
pensaba en blanco y negro.
8.
le dije al doctor, exagerando, que no podía dormir porque el dolor era insoportable.
(y es que de verdad no puedo dormir)
y me ha recetado además, unas pastillitas para relajarse.
debo tomar la mitad, pero yo me tomo una entera.
pienso que deberían venir en un pack junto con el antifaz y las gotas que algo deben hacerle a mis pupilas.
te pones la gota, te tomas la pastillita y te colocas el antifaz. te metes a la habitación a oscuras y te recuestas en la cama.
esperas.
de pronto sientes que te pesa la piel y tu cuerpo se va pegando a las sábanas.
sientes que eres de cera y te vas derritiendo sobre una superficie de mercurio tibio.
tus piernas se estiran como dos carreteras y tu cabeza es enorme como una pelota de playa llena de humo azul.
tus manos se vuelven de aceite fundiendose en más aceite.
y en el antifaz, te aparece una película muda de focos blancos.
(así parecido al documental de pinguinos, pero de focos, bombillas de luz blancas)
y se van moviendo y forman figuras, carteles de cabaret, un hombre de luces, un atardecer de focos con el sol blanco y luego todo explota y te deja en la mirada un caleidoscopio en blanco y negro.
todo esta película proyectada sobre la tela de mi antifaz, y le veo hasta la textura, como cuadraditos y triangulos, perfectamente ordenados y todos peludos.
y así luego los focos forman un unicornio que se va cabalgando y me lleva a la tierra de los sueños.
y duermo como santita.
(mi próximo negocio: vender vía telemercado antifaz, gotas, pastilla y bacteria de conjuntivitis. como si fuera lsd en blanco y negro y 100% legal. as seen on tv. llame ya)
9.
cuando te levantas -luego de la pastilla entera- te sientes como si estuvieras hecha de fierro.
hoy me he levantado con ganas de jugar al mortal kombat
(yo juego al play station, pero sólo los juegos para pegarse)
y he removido todo mi estante buscando mi CD Y NO ESTÁAAAAAAAA . están todos, menos ese.
y quién se lo habrá llevado?
(a mí siempre me chorean esas cosas tipo libros cartas a theo y cds de eels ---devuelvanmelos!)
entonces me he puesto a jugar mortal kombat con mi almohadón y me he cansado.
me siento como bo´ rai cho recién salido de la pantalla, pero sin nadie a quién pegarle.
(ay)
...
(y encima mañana es domingo)
dia mundial del link
1. because you have to, because you have no choice (es cierto, no me queda otra)
cuando terminé de este artículo, me dije "palabra de dios, amén". (el autor del artículo, se parece bastante a dios)
y sí pues, todo lo escrito es inútil. pero uno lo isgue haciendo porque no le queda otra.
mi amiga la que escribe siempre piensa que su libro el pez caminante a lo mejor es útil si alguien lo usa de posavasos o para tapar algún hueco en la pared.
"All the suffering and hard work, all the sacrifices in order to achieve something that is utterly and magnificently ... useless."
2.- mi amiga la que escribe y su proyecto
su proyecto (greenpeace) de fotos para reciclarse tiene dos nuevas fotos, bueno no tan nuevas, me había dicho que le haga el cherry el dia que las colgó, pero se me olvidó. sigan mandando fotos. (yo aún le debo la foto de mi abuelito que media 1.68 y la historia de como no dejó que lo asaltaran y se pegó con dos grandotes en barrios altos que al final le pidieron disculpas y le devolvieron su reloj)
3.- el abrazo
en el blog de viperhoot me encontré con un video de gente que regalaba abrazos en la calle, en lima. esas cosas deberían hacerce en todas partes del mundo, para ver como se abraza la gente y porque también, a veces, uno necesita de un abrazo así y porque sí.
4.- hoy quería explicar el dicho "el que nace para martillo, del cielo le caen los clavos" pero igual en noruego nunca me van a entender.
es que yo vengo de una familia dicharachera y a veces no sé como decir las cosas y me siento atada de pies y manos. por eso tengo que hacer de tripas corazon cuando me asaltan las dudas y sigo para adelante, porque total, todos los caminos llevan a roma.
por eso les recomiendo que lean este blog "el museo de los objetos fantásticos" que lo encontré via este otro blog que suelo visitar con frecuencia.
5. cuando se sientan así como que la nada se los traga, cosa que suele pasar en el otoño y en la cercanía a la navidad, y en diciembre, como también le pasa a mi vecina erika (debe ser que es epidemia) jueguen pile up
6. si yo fuera mi vecina la novia y estuviera en bs as participaría encantadísima de esta lucha de almohadas.
bueno, esto es todo por hoy...
pd.. el día mundial del link lo inventé yo (espero que no lo hayan inventado antes).
1. because you have to, because you have no choice (es cierto, no me queda otra)
cuando terminé de este artículo, me dije "palabra de dios, amén". (el autor del artículo, se parece bastante a dios)
y sí pues, todo lo escrito es inútil. pero uno lo isgue haciendo porque no le queda otra.
mi amiga la que escribe siempre piensa que su libro el pez caminante a lo mejor es útil si alguien lo usa de posavasos o para tapar algún hueco en la pared.
"All the suffering and hard work, all the sacrifices in order to achieve something that is utterly and magnificently ... useless."
2.- mi amiga la que escribe y su proyecto
su proyecto (greenpeace) de fotos para reciclarse tiene dos nuevas fotos, bueno no tan nuevas, me había dicho que le haga el cherry el dia que las colgó, pero se me olvidó. sigan mandando fotos. (yo aún le debo la foto de mi abuelito que media 1.68 y la historia de como no dejó que lo asaltaran y se pegó con dos grandotes en barrios altos que al final le pidieron disculpas y le devolvieron su reloj)
3.- el abrazo
en el blog de viperhoot me encontré con un video de gente que regalaba abrazos en la calle, en lima. esas cosas deberían hacerce en todas partes del mundo, para ver como se abraza la gente y porque también, a veces, uno necesita de un abrazo así y porque sí.
4.- hoy quería explicar el dicho "el que nace para martillo, del cielo le caen los clavos" pero igual en noruego nunca me van a entender.
es que yo vengo de una familia dicharachera y a veces no sé como decir las cosas y me siento atada de pies y manos. por eso tengo que hacer de tripas corazon cuando me asaltan las dudas y sigo para adelante, porque total, todos los caminos llevan a roma.
por eso les recomiendo que lean este blog "el museo de los objetos fantásticos" que lo encontré via este otro blog que suelo visitar con frecuencia.
5. cuando se sientan así como que la nada se los traga, cosa que suele pasar en el otoño y en la cercanía a la navidad, y en diciembre, como también le pasa a mi vecina erika (debe ser que es epidemia) jueguen pile up
6. si yo fuera mi vecina la novia y estuviera en bs as participaría encantadísima de esta lucha de almohadas.
bueno, esto es todo por hoy...
pd.. el día mundial del link lo inventé yo (espero que no lo hayan inventado antes).
1.
a mi me pasan cosas raras
pero lo mejor de todo es que son estas cosas raras las que me hacen sonreir.
(después preguntan qué por qué una escribe)
hace varios meses venía recibiendo mails de una persona. por momentos pensaba que esta persona tenía mi dirección por error y que los mails no iban dirigidos a mí. hasta un día llegué a pensar que era el "robot amable del spam" (pues recibía sus mails en la carpeta "spam" pues no estaba entre mis contactos) casi como el robot sensible de liniers . pero hace unos días me enteré que resultó ser una persona de verdad
sí, era de verdaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaad
(ay)
2.
cosas raras como por ejemplo, cuando era chica, sin saber me tomé el agua bendita que mi abuela guardaba para espantar a los malos espíritus (eso explica mi inocencia y castidad que mantengo hasta el día de hoy)
a las pocas horas me dieron unos fuertes cólicos y empecé a vomitar.
y no era que estuviese expulsando algun demonio (a veces mis demonios llegan y no se quieren ir, ni con el agua benidta de mi abuelita) sino que el agua bendita había sido de la misa de sábado de gloria de semana santa y yo me la tomé varios meses después de ello.
(a esa edad pensaba que me había tragado al mismo creador y todas sus herramientas del universo, por el gran dolor que tuve en el estómago)
3.
mañana tengo un día horrible, tan horrible que parece que lo estoy esperando despierta para poder enfrentarlo con los ojos abiertos, cara a cara y que no me coja (literalmente) envuelta en mi edredón de florecitas azules.
mañana (que ya es ahora) tengo que escuchar clase todo el día.
y no tengo ganas.
4.
no tengo ganas porque a veces una se levanta, se ducha y hasta canta en susurrito, se hace un café y se alista, hasta se maquilla y usa el perfume del fin de semana y se pone un gorrito que hace juego con la bufanda y los guantes y de pronto se encuentra con 50 centímteros de nieve que no la dejan salir a una de su casa.
todo como un réclame de algún seguro de vida o una compañía de telefonos.
pero luego del réclame, llega la película.
y entonces hace una como en las películas, cuando encierran en la celda de castigo del psiquiatrico al loco más revltoso y este se da golpes contra las paredes acolchadas.
así hago yo, pero mi puerta es de roble, con lo que el gorrito acaba en el suelo la bufanda torcida, el rimmel en borrón y las pelusitas de la lana de los guantes agarradas a las astillas de los filos de mi puerta.
hasta que salgo y se me hunden los pies en nieve.
luego llego a la pista y tengo que caminar con todo el cuidado del mundo para no caerme, romperme la cabeza, y recordar siempre ese cuento "tu rastro de sangre en la nieve" mientras me recoge la ambulancia que se retrasa porque se atascó en una cuneta, con más nieve, por supuesto.
(soy una drama queen a veces, sí)
(arrojénme como piedritas mi pastillita para los nervios por favooooooor)
y bueno, por todo esto uno llega con cara de perro de la calle (y humor también) como para actuar en otra película, quizá en la de tarantino que lleva el mismo nombre.
5.
pero bueno, al final, cuando una va caminando así como perro rabioso y la crema antiarrugas evaporada se encuentra con un paisaje como este y te pones a pensar en otra cosa.
6.
me pongo a pensar en que me quejo demasiado y el paisaje me calla la boca.
y camino más despacio, tranquila, con esa seguridad que tienen aquellos a quienes no les importa nada.
y qué más da si se acaba el mundo en este momento, ahora que en horizonte acabo de ver un color que nunca había visto antes.
(el ojo humano es capaz de distinguir más de medio millón de matices y seguramente por eso el cerebro los recuerda)
7.
y ahora que hablo del ojo humano, del cerebro y de los matices, leía esta atrde en una revista que es probable que el libre albedrío no exista, y que sea todo un cuentito biblíco.
(ay)
la revista decía que si le hacemos caso a newton y su determinismo (y su manzana interrumpiendo su siesta) la hojita que cayó del árbol de cerezo en japón en 1978 va a desencadenar una reacción y así sucesivamente, da la vuelta por el mundo, el universo, sube y baja hasta que en ese mismo año, en navidad, fui un embrión y en 1979 nací yo y antes tú y luego todos nosotros los nacidos y concebidos a causa de caídas de hojitas, piedritas, mazanas, y pelusitas de los gatos sobre el cosmos, nos encontramos "porque el destino nos une"
así es: el destino existe. (así dicen)
luego leí en la misma revista que el amor dura sólo dos años y que además es pura matématica, así como la fidelidad, y todo son fórmulas, cálculos, estimaciones, y total una pareja es un número, uno y uno y cada uno con sus ex: factoriales, números compuestos, fracciones, potencias.
así pues, esas cosas.
yo ya no sé a quién creerle.
(por leer esas revistas, creo que no duermo)
.... y más tarde tengo clase de método, me to do (léase en ingles) me todo / meto do´ (leáse en castellano)
(quiero tomar agua bendita)
pd. si el sagaz lector percibe algun cambio en el tono de voz de la autora, esto se debe a una sobre exposición a la luz de una enredadera de lucecitas de colores navideñas.
(ya empezamos, ya)
a mi me pasan cosas raras
pero lo mejor de todo es que son estas cosas raras las que me hacen sonreir.
(después preguntan qué por qué una escribe)
hace varios meses venía recibiendo mails de una persona. por momentos pensaba que esta persona tenía mi dirección por error y que los mails no iban dirigidos a mí. hasta un día llegué a pensar que era el "robot amable del spam" (pues recibía sus mails en la carpeta "spam" pues no estaba entre mis contactos) casi como el robot sensible de liniers . pero hace unos días me enteré que resultó ser una persona de verdad
sí, era de verdaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaad
(ay)
2.
cosas raras como por ejemplo, cuando era chica, sin saber me tomé el agua bendita que mi abuela guardaba para espantar a los malos espíritus (eso explica mi inocencia y castidad que mantengo hasta el día de hoy)
a las pocas horas me dieron unos fuertes cólicos y empecé a vomitar.
y no era que estuviese expulsando algun demonio (a veces mis demonios llegan y no se quieren ir, ni con el agua benidta de mi abuelita) sino que el agua bendita había sido de la misa de sábado de gloria de semana santa y yo me la tomé varios meses después de ello.
(a esa edad pensaba que me había tragado al mismo creador y todas sus herramientas del universo, por el gran dolor que tuve en el estómago)
3.
mañana tengo un día horrible, tan horrible que parece que lo estoy esperando despierta para poder enfrentarlo con los ojos abiertos, cara a cara y que no me coja (literalmente) envuelta en mi edredón de florecitas azules.
mañana (que ya es ahora) tengo que escuchar clase todo el día.
y no tengo ganas.
4.
no tengo ganas porque a veces una se levanta, se ducha y hasta canta en susurrito, se hace un café y se alista, hasta se maquilla y usa el perfume del fin de semana y se pone un gorrito que hace juego con la bufanda y los guantes y de pronto se encuentra con 50 centímteros de nieve que no la dejan salir a una de su casa.
todo como un réclame de algún seguro de vida o una compañía de telefonos.
pero luego del réclame, llega la película.
y entonces hace una como en las películas, cuando encierran en la celda de castigo del psiquiatrico al loco más revltoso y este se da golpes contra las paredes acolchadas.
así hago yo, pero mi puerta es de roble, con lo que el gorrito acaba en el suelo la bufanda torcida, el rimmel en borrón y las pelusitas de la lana de los guantes agarradas a las astillas de los filos de mi puerta.
hasta que salgo y se me hunden los pies en nieve.
luego llego a la pista y tengo que caminar con todo el cuidado del mundo para no caerme, romperme la cabeza, y recordar siempre ese cuento "tu rastro de sangre en la nieve" mientras me recoge la ambulancia que se retrasa porque se atascó en una cuneta, con más nieve, por supuesto.
(soy una drama queen a veces, sí)
(arrojénme como piedritas mi pastillita para los nervios por favooooooor)
y bueno, por todo esto uno llega con cara de perro de la calle (y humor también) como para actuar en otra película, quizá en la de tarantino que lleva el mismo nombre.
5.
pero bueno, al final, cuando una va caminando así como perro rabioso y la crema antiarrugas evaporada se encuentra con un paisaje como este y te pones a pensar en otra cosa.
6.
me pongo a pensar en que me quejo demasiado y el paisaje me calla la boca.
y camino más despacio, tranquila, con esa seguridad que tienen aquellos a quienes no les importa nada.
y qué más da si se acaba el mundo en este momento, ahora que en horizonte acabo de ver un color que nunca había visto antes.
(el ojo humano es capaz de distinguir más de medio millón de matices y seguramente por eso el cerebro los recuerda)
7.
y ahora que hablo del ojo humano, del cerebro y de los matices, leía esta atrde en una revista que es probable que el libre albedrío no exista, y que sea todo un cuentito biblíco.
(ay)
la revista decía que si le hacemos caso a newton y su determinismo (y su manzana interrumpiendo su siesta) la hojita que cayó del árbol de cerezo en japón en 1978 va a desencadenar una reacción y así sucesivamente, da la vuelta por el mundo, el universo, sube y baja hasta que en ese mismo año, en navidad, fui un embrión y en 1979 nací yo y antes tú y luego todos nosotros los nacidos y concebidos a causa de caídas de hojitas, piedritas, mazanas, y pelusitas de los gatos sobre el cosmos, nos encontramos "porque el destino nos une"
así es: el destino existe. (así dicen)
luego leí en la misma revista que el amor dura sólo dos años y que además es pura matématica, así como la fidelidad, y todo son fórmulas, cálculos, estimaciones, y total una pareja es un número, uno y uno y cada uno con sus ex: factoriales, números compuestos, fracciones, potencias.
así pues, esas cosas.
yo ya no sé a quién creerle.
(por leer esas revistas, creo que no duermo)
.... y más tarde tengo clase de método, me to do (léase en ingles) me todo / meto do´ (leáse en castellano)
(quiero tomar agua bendita)
pd. si el sagaz lector percibe algun cambio en el tono de voz de la autora, esto se debe a una sobre exposición a la luz de una enredadera de lucecitas de colores navideñas.
(ya empezamos, ya)
mi cabeza es un baul lleno de cosas.
y las cosas van saliendo al ritmo de mis pensamientos y van llenando mis espacios.
porque a veces cuando pienso en escaparme, por el pelo se me enreda una carretera y sus autos veloces, todos queriendo recogerme, mientras yo de pie sobre mi frente, hago autoestop y viajo por mi sienes escpando de mí misma y tomando la ruta -otra vez- hacia mi cabeza para que ahí nadie me encuentre y me hundo hasta lo más profundo buceando en ese baúl que está lleno de tantas cosas y a veces de nada.
porque a veces me siento absolutamente sola y pienso que no hay nada, que no me queda nada, ni siquiera en la cabeza y todo es un hueco y entonces el baúl desaparece y sólo hay algo que está vacío y oscuro, y al fondo, solo queda un poco de polvo que yo toco con las yemas de mis dedos y esparzo por las paredes de mi casa.
y las cosas van saliendo al ritmo de mis pensamientos y van llenando mis espacios.
porque a veces cuando pienso en escaparme, por el pelo se me enreda una carretera y sus autos veloces, todos queriendo recogerme, mientras yo de pie sobre mi frente, hago autoestop y viajo por mi sienes escpando de mí misma y tomando la ruta -otra vez- hacia mi cabeza para que ahí nadie me encuentre y me hundo hasta lo más profundo buceando en ese baúl que está lleno de tantas cosas y a veces de nada.
porque a veces me siento absolutamente sola y pienso que no hay nada, que no me queda nada, ni siquiera en la cabeza y todo es un hueco y entonces el baúl desaparece y sólo hay algo que está vacío y oscuro, y al fondo, solo queda un poco de polvo que yo toco con las yemas de mis dedos y esparzo por las paredes de mi casa.
y camino a ciegas, quieta, como si quisiera llorar pero construyendo un dique delante de mis ojos, alternando las piernas de mis pensamientos que dan pasos que avanzan hacia cualquier parte y llegan techo y me quedo ahí de cabeza convertida en murciélago, esperando a ver algo.
y de pronto veo un hilo que flota en el aire y por el desciende una araña que se mete a mi cabeza y teje su tela y me envuelve, y pierdo mis alas de murciélago y me quedo quieta mientras me van rodeando mis pensamientos en espiral, y yo misma me vuelvo un capullo, envuelta en cosas que ya he visto como la aurora en el polo y la niebla en lima. me envuelvo de caras sin nombre y de gestos ajenos en mi espejo, me envuelvo de otros idiomas y de muertos, me envuelvo en el humo rosado de una chimenea, en las llamas de una fogata al pie de una montaña, me envuelvo de pétalos de margaritas deshojadas y me envuelvo en la baba de la tristeza y el pasado que se pudre.
y espero la primavera pensando en ejercitos de mariposas que salen de mi boca y el capullo se abre, y yo desnuda y con alas y las mariposas que vuelan al ritmo de mis pensamientos, que vuelan y me visten ahora de azul y se vuelven un tapíz de la sala de espera donde estoy yo con un brazo enyesado, con el corazón en la mano, y el accidente y esperando a que llegues.
hasta que te veo y te abrazo y cae el yeso como una columna en atenas y se rompen los dioses y mi cabeza se llena de sangre y de sal, del mar con todos sus peces y de atardeceres que arden, como si mi cabeza fuese ya no un baul sino una pecera y nosotros nadando, buscando la orilla y la arena, hasta que el mar nos arroja como peces muertos y así se siente el deseo que nos raspa en las escamas.
y caminamos por calles estrechas y sin nombre y nos saludan las prostitutas y nos emborrachamos en un aparcamiento que solo tiene autos rojos y verdes y nos convertimos en caballos que galopan y dejan atrás los autos hasta llegar a un bosque donde somos otra vez tú y yo y hacemos el amor otra vez y los cipreses se mueven en ondas y las estrellas giran como en un cuadro de van gogh
y de pronto desapareces y es sólo aquí en mi cabeza que tu ausencia no me duele porque seguramente te has ido al fondo de mi pensamientos a mezclarte con las mariposas y las arañas, a mirar como copulan mis padres cuando me concibieron, a bucear entre miles de granos de arroz o hundirte en la nieve de mis días, a saber como es el tacto de las manos de mi abuela, no me duele que ahora ya no estés porque seguro te has ido a jugar con mis muñecas rotas, a tomarme esa foto en esa montaña a 4500m seguro te has ido a conversar con mis amigas de la infancia o a disfrazarte de cualquiera para desvirgarme entonces cuando tenía menos años.
y yo sigo viajando sin ti y me veo sola dentro de un cuadro, más delgada, más pálida, más alta, frente a una ventana, la página 55 de ese libro de hopper y salto al vacío con ese pensamiento suicida de ruleta rusa, de gatillo, de millones de pastillas, ese pensamiento que siempre está escondido junto a las fiestas de navidad y la tomatina, y las euforias del resto y yo ahí sola otra vez sin pensarlo dos veces, saltando del cuadro al vacío y en el fondo una canción de leonard cohen que a veces me despierta
everybody knows that the boat is leaking
everybody knows that the captain lied
everybody got this broken feeling
like their father or their dog just died
y entonces no me muero porque el aire me sostiene y me levanta, me visto de una nube y atravieso el oceano, y veo como amanece en europa en invierno y en el sur de italia alguien se muere solo en una montaña y sigo viajando por el mediterráneo y las medusas brillan y yo cierro los ojos y vuelo como en mis sueños de adolescente.
y llego a mi casa y sobrevuelo la ciudad solo para ver el desorden de mi azotea y de la tuya y de las azoteas de todos los que conozco como si rebuscara entre sus pensamientos, y me muevo entre tus cosas viejas y las de ellos, y me encuentro tanta basura, tantos tesoros, tantos muertos y tantos gatos.
y me quedo con uno y le pongo nombre y vuelvo.
y me tumbo en el con él sofá antes de escribir esto.
con mi gato, recién salido de mi cabeza.
1.
me gusta despertarme
y estirarme en tu voz
grave
columpiarme en tus cuerdas vocales
el mundo es un king size
me digo
y estiro mi mano
hacia el otro lado
y palpo tu cuerpo
sus filos
hundo mis manos
en tus costados
a veces te empujo
con las palmas abiertas
o con los puños
como si no te quisiera
pero es que te quiero tanto
que he perdido el miedo
a hacerte daño
2. (pérdida y embargo)
desde que te conozco
he perdido muchas cosas
esto ha sido
el amor
con embargo
porque he perdido
mi ropa
(aún no llega)
la cabeza y mi sombrero
el corazón que te llevaste
mis mentiras bonitas
y mis verdades a medias
he perdido mis "ya nunca más"
y he perdido mi nombre
porque mi nombre en tu boca
siempre suena distinto
como si fuera un cuento
he perdido
mis manos en las tuyas
mis ojos que miran lo que tu ves
mis palabras que no hablan
mis trazos que dibujan tu nombre
hasta he perdido mi cuerpo
y lo he dejado sobre el tuyo
y también he perdido el miedo
ya lo dije
porque el miedo desaparece
cuando duermes a mi lado
3. (miedo)
por eso hace algunas noches
debajo mi cama
estallaba una guerra
en el cajón velador
alguién se moría
en el techo mi habitación
un agujero blanco
como un tajo vacío
descendía
lento
aplastándome
sin que la supiera
nada
como si no se supiera
que el dolor
la melancolía
y el desamor
(con amor)
sucede
en lo cotidiano
una habitación
con las paredes
color
y sólo te queda
dormir abrazada al miedo
4.- (...)
no he venido a decir
que dormir sin ti
a veces puede ser
tan triste
como la guerra del silencio
como los tranvías quietos
como la soledad que arde
como las muñecas rotas
como la niebla en octubre
como los muertos
y los gatos enfermos
5.- (guerra)
porque hablar del sin ti
es una historia larga
tan larga
como la las guerras infinitas
que empiezan con un dios al medio
y dos bandos
casi como ese amor al medio
y tú y yo a los lados
esperando la guerra
(por eso esto no se termina)
me gusta despertarme
y estirarme en tu voz
grave
columpiarme en tus cuerdas vocales
el mundo es un king size
me digo
y estiro mi mano
hacia el otro lado
y palpo tu cuerpo
sus filos
hundo mis manos
en tus costados
a veces te empujo
con las palmas abiertas
o con los puños
como si no te quisiera
pero es que te quiero tanto
que he perdido el miedo
a hacerte daño
2. (pérdida y embargo)
desde que te conozco
he perdido muchas cosas
esto ha sido
el amor
con embargo
porque he perdido
mi ropa
(aún no llega)
la cabeza y mi sombrero
el corazón que te llevaste
mis mentiras bonitas
y mis verdades a medias
he perdido mis "ya nunca más"
y he perdido mi nombre
porque mi nombre en tu boca
siempre suena distinto
como si fuera un cuento
he perdido
mis manos en las tuyas
mis ojos que miran lo que tu ves
mis palabras que no hablan
mis trazos que dibujan tu nombre
hasta he perdido mi cuerpo
y lo he dejado sobre el tuyo
y también he perdido el miedo
ya lo dije
porque el miedo desaparece
cuando duermes a mi lado
3. (miedo)
por eso hace algunas noches
debajo mi cama
estallaba una guerra
en el cajón velador
alguién se moría
en el techo mi habitación
un agujero blanco
como un tajo vacío
descendía
lento
aplastándome
sin que la supiera
nada
como si no se supiera
que el dolor
la melancolía
y el desamor
(con amor)
sucede
en lo cotidiano
una habitación
con las paredes
color
y sólo te queda
dormir abrazada al miedo
4.- (...)
no he venido a decir
que dormir sin ti
a veces puede ser
tan triste
como la guerra del silencio
como los tranvías quietos
como la soledad que arde
como las muñecas rotas
como la niebla en octubre
como los muertos
y los gatos enfermos
5.- (guerra)
porque hablar del sin ti
es una historia larga
tan larga
como la las guerras infinitas
que empiezan con un dios al medio
y dos bandos
casi como ese amor al medio
y tú y yo a los lados
esperando la guerra
(por eso esto no se termina)
así es este sin ti
amargo
como los disparos esas guerras
con sus dioses borrachos
y sus niños huéfanos
el sin ti es así cruel
como la noción de nuestro tiempo atrasado
y la mentira del olvido
el sin ti es la plegaria del deshauciado
sentado en un parque
que no conoce a ningun médico
que no conoce a ningun santo
ni tampoco a la esperanza
ni a la fe
ni a las demás hermanas
porque el sin ti
es un huérfano todo
esperando a que llegues
y te reconozcas
en mí
en el adn que dejaste
en mi cicatriz con tu nombre y apellido
así es este sin ti sin hogar
vagabundo
que se mueve
por ciudades
y husos del deshuso
duerme en asilos
tantos nombres
con tantos hombres
escuchando las peroratas los enfermos
sin televisión
ni palomas
ni enfermeras
así es esto
el sin ti contigo
en mi vida sin ti
siempre contigo
es terrible
porque es simple
como el dibujo de una niña
mal hecho
y a lápiz
sin piso
ni casa
ni árbol
ni fondo
así de simple
sin sombras
como todos los hoteles
los carnavales
las ferias
los conciertos
las playas
las ciudades
todos
sin ti
así tan simple
como ver a un niño llorar
o a un pájaro caminar
tranquilo
con las alas rotas
así el sin ti
es mi botiquin vacío
y yo con esta fiebre
tendida en el piso
delirando
convirtiéndome en agua
porque también el sin ti
habita entre mis muslos
y en el eco mi sexo
en mi paladar sin ti
como una catedral vacía
con sus paredes que lloran
mi saliva espesa
mi sangre oscura
el sin ti
en mis párpados pesados
porque no quieren ver
el sin ti
dibujado en mis ojeras
en mis pasos
en mis suspiros
en mis bostezos
en mis latidos
por eso
no quería hablar del sin ti
porque ya ves
es bien largo
complicado
absurdo
no se acaba
no duerme
y no respira
como las horas
como el encierro
como yo
a las 5.18am
como el galope
en la cabalgata
sin riendas
hacia el sueño
hacia el pasado
a lomo un dinosaurio
extinguido
buscando nuestro futuro
(nuestro)
en el óxido
en las paredes
en las postales
en el amanecer que nos mataba
en la ciudad que no dormía
como bucear en la arena
con los ojos abiertos
asi es este sin ti
como esta paz que nunca llega
desde hace millones horas
desde ese aeropuerto
desde hace tantos viajes
sin ti
ese sin ti
que no duerme nunca contigo
y ese tú
que nunca llega
a este parque mis vigilias
para dormir sobre tus rodillas
en un banco
mi vida
(nuestra)
aunque
sea
toda
una
siesta
(espero que con esto haya saldado mi deuda de canción)
puedo decir
que tengo un par de decadas
y un poco más
y que en este tiempo
(que es más o menos)
en realidad
no he aprendido nada
no
pero eso sí
he visto
(y hecho)
durante todo este tiempo
muchas cosas
y me sale
hacer una lista
así
ahora
porque no puedo dormir
una vez vi a un ciervo muriéndose
a un borracho vomitando
a una niña perdiéndose en el supermercado
a un santo subiendo al cielo
a una chimenea arrojando humo rosado
a una puta saliendo del trabajo
a un guardia arrestándome
a un ciego llorando
a unos junkies inyectándose
a un ladrón escapando en metro
a una mujer agonizando
a un cantante desmayándose en el escenario
a un escritor mintiendo (todos mienten)
bueno
eso
es nada
una lista corta
todo lo que vi
una vez
en un mes
pero aún me quedan
por enumerar
más cosas
que también he visto
cosas más bonitas
como
el amancer rojo
los dos en el espejo
la aurora boreal
el mediterráneo de noche
mi gato soñando
los niños volando una cometa
la gente cantando en un concierto
la ciudad en silencio
el otoño de cobre
el aeropuerto vacío
el van gogh a solas
la casa de cortinas negras
los campos de girasoles
el desayuno lento
la canción en italiano
las nubes violetas
los extraños sonrientes
los bares llenos
entonces
yo
podría seguir
toda esta noche
haciendo
listas infinitas
de todas estas cosas
para ver
si es qué algo aprendí
y sólo he aprendido
a guardar cosas
como si fuera
un archivador
un archivador de carne
con pelos
y ojos
lleno de sangre
y de fluídos
con cajones que respiran
con carpetas que laten
eso y nada más
por que no sé
no sé
con este par de décadas
y un poco más
no sé
qué quiere decir la gente
cuando dice
"uno aprende con los años"
alguien me puede decir
(por favor)
qué carajo es lo que aprende uno?
si yo
desde hace años
siento lo mismo
que no aprendo
y que no sé nada
y con lo que he visto
sé menos
cada vez menos
dos décadas
y un poco más
y no sé nada
y a veces
hasta me da miedo
no sé
si es que debo
seguir o parar
ir o quedarme
hablar o callarme
no sé si quiera
si es que ahora
deba
ir a dormir
o seguir pensando
en todo lo visto
y lo hecho
como si fuera
la misma película
la misma canción
de mi vida
la única que tengo
dentro
y en silencio
que tengo un par de decadas
y un poco más
y que en este tiempo
(que es más o menos)
en realidad
no he aprendido nada
no
pero eso sí
he visto
(y hecho)
durante todo este tiempo
muchas cosas
y me sale
hacer una lista
así
ahora
porque no puedo dormir
una vez vi a un ciervo muriéndose
a un borracho vomitando
a una niña perdiéndose en el supermercado
a un santo subiendo al cielo
a una chimenea arrojando humo rosado
a una puta saliendo del trabajo
a un guardia arrestándome
a un ciego llorando
a unos junkies inyectándose
a un ladrón escapando en metro
a una mujer agonizando
a un cantante desmayándose en el escenario
a un escritor mintiendo (todos mienten)
bueno
eso
es nada
una lista corta
todo lo que vi
una vez
en un mes
pero aún me quedan
por enumerar
más cosas
que también he visto
cosas más bonitas
como
el amancer rojo
los dos en el espejo
la aurora boreal
el mediterráneo de noche
mi gato soñando
los niños volando una cometa
la gente cantando en un concierto
la ciudad en silencio
el otoño de cobre
el aeropuerto vacío
el van gogh a solas
la casa de cortinas negras
los campos de girasoles
el desayuno lento
la canción en italiano
las nubes violetas
los extraños sonrientes
los bares llenos
entonces
yo
podría seguir
toda esta noche
haciendo
listas infinitas
de todas estas cosas
para ver
si es qué algo aprendí
y sólo he aprendido
a guardar cosas
como si fuera
un archivador
un archivador de carne
con pelos
y ojos
lleno de sangre
y de fluídos
con cajones que respiran
con carpetas que laten
eso y nada más
por que no sé
no sé
con este par de décadas
y un poco más
no sé
qué quiere decir la gente
cuando dice
"uno aprende con los años"
alguien me puede decir
(por favor)
qué carajo es lo que aprende uno?
si yo
desde hace años
siento lo mismo
que no aprendo
y que no sé nada
y con lo que he visto
sé menos
cada vez menos
dos décadas
y un poco más
y no sé nada
y a veces
hasta me da miedo
no sé
si es que debo
seguir o parar
ir o quedarme
hablar o callarme
no sé si quiera
si es que ahora
deba
ir a dormir
o seguir pensando
en todo lo visto
y lo hecho
como si fuera
la misma película
la misma canción
de mi vida
la única que tengo
dentro
y en silencio
sobre el rush & die
1.
todo comenzó un día viernes.
yo caminaba como un ekeko por los pasillos del aeropuerto de schiphol, cuando de pronto vi, que en sentido contrario, venía salman rushdie.
era él.
(siiiiiiiiiiiiiiiiiii era eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeel lo jurooooooo)
cargaba un bolso (quizás una potátil) y arrastraba a una silenciosa maletita de mano (quice imaginar que era una samsonite ultra light) con ruedas de goma que parecía flotar. al hombro, llevaba un suéter de color azul pizarra (creo que así se llama el color) como lo llevaría un adolescente en los ochentas. el resto, vestía de negro.
lo poco que pude ver es que viajaba ligero y tranquilo. parecía estar de paseo por ese aeropuerto mientras yo caragaba hasta lo más inútil que alguien se pueda imaginar porque siempre pienso "pueda que me haga falta"
(nada me hizo falta en ese viaje de donde regresé desnuda)
yo miré a a salman rushdie caminar a mi lado. puse todos los bultos inútiles que llevaba conmigo en el piso y me quede quieta, de pie en la banda autómatica, de espaldas a mi destino y viendo como salman rushdie se alejaba.
mind your step
decía una voz de mujer enlatada.
cogí mis bultos y seguí andando.
(sólo tengo un libro de rushdie, the ground beneath her feet)
2.
una vez escuché que en las fotografías de los anuncios de alcohol, había escondidos (sobretodo en los cubos de hielo) siluetas o sombras con imágenes de sexo.
aquí en noruega está prohibida la publicidad de bebidas alcohólicas y tabaco (en tv, en radio, en papel y en paneles, o sea en todas partes) entonces pensé que a lo mejor también se podían ver esas cosas en otros avisos.
hoy que tuve que tomar mil autobuses así que en cada parada observaba los anuncios.
vi a todos los ositos de goma haciéndo una orgía y las burbujitas de la cocacola eran miles de pares de tetas que volaban dentro de la botella.
(voy a seguir buscando)
3.
antes solía hacer ciertas cosas.
manejar de madrugada, comer chicle para dormirme, leer (y terminar los libros), caminar sola los domingos, enumerar las cosas y hacer inventarios inútiles.
ya no hago nada de esas cosas desde un tiempo a esta parte.
creo que me estoy olvidando de ser yo misma, pero a lo mejor, un día de estos, me acuerdo y vuelvo.
por lo pronto hoy he manejado de madrugada y le he puesto números a esto de aquí.
4.
estaba lloviendo.
manejaba en silencio, sin música, solo escuchaba las plumillas sobre el parabrisas y las gotas de lluvia.
entré a una gasolinera y me mojé un poco con la lluvía. se sentía bien.
5.
siempre que uno entra en las gasolineras tan tarde, me da la impresión, desconfían de uno.
eso sentía.
pagué un sandwich (debí coger el de tomate y no el de salmón) y un café.
juro que cuando atravesé el umbral de la entrada del negocio, la dependienta suspiró aliviada.
sí, yo sé que por estos días hay muchos asaltos.
pero nadie asalta una gasolinera en pijama y despeinada.
no sé, me parece, hay una desconfianza -a veces- hacia la gente que no duerme.
los insomnes somos personas honradas y doblemente trabajadoras.
(he dicho)
6.
hoy día me pienso acostar a las cuatro de la mañana.
sí.
y me voy a levantar a las 8.
porque tengo unas pastillitas (venta bajo receta médica) con timer incorporado.
si te tomas una duermes 8 horas, si te tomas la mitad, duermes 4.
y además, voy a masticar chicle para dormirme, así voy empezando a volver a ser yo misma.
7.
y ahora pienso que existen dos tipos de personas.
las que te hablan en porcientos y las que te hablan en mitades, tercios, cuartos...
yo soy de las segundas.
a veces digo: tómate la mitad y un poquito más.
y hace poco conocí a uno que me dijo así: take only a sixty percent dose.
¿ah?
la
mitad
y
un
poquito
más.
8. (el ocho)
y mezclando el sixty percent dose con la mitad de mi pastillita timer tuve una pesadilla.
fue bien larga, horrible. me dejó muda todo el día.
la pensaba escribir aquí (la tengo en un papel) pero ya la conté.
(es que yo siempre cuento/escribo las pesadillas)
9.
esta es otra pesadilla que tuve hace unos años.
esa vez soñé que estaba muerta.
(pero yo no sabía)
y estaba sentada en el velorio conversando con la gente sobre cualquier cosa hasta que me vi en el ataud.
y dije:
pero nadie me hacía caso.
(parece un chiste malo, pero fue una pesadilla)
por favor, no se rían
todo comenzó un día viernes.
yo caminaba como un ekeko por los pasillos del aeropuerto de schiphol, cuando de pronto vi, que en sentido contrario, venía salman rushdie.
era él.
(siiiiiiiiiiiiiiiiiii era eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeel lo jurooooooo)
cargaba un bolso (quizás una potátil) y arrastraba a una silenciosa maletita de mano (quice imaginar que era una samsonite ultra light) con ruedas de goma que parecía flotar. al hombro, llevaba un suéter de color azul pizarra (creo que así se llama el color) como lo llevaría un adolescente en los ochentas. el resto, vestía de negro.
lo poco que pude ver es que viajaba ligero y tranquilo. parecía estar de paseo por ese aeropuerto mientras yo caragaba hasta lo más inútil que alguien se pueda imaginar porque siempre pienso "pueda que me haga falta"
(nada me hizo falta en ese viaje de donde regresé desnuda)
yo miré a a salman rushdie caminar a mi lado. puse todos los bultos inútiles que llevaba conmigo en el piso y me quede quieta, de pie en la banda autómatica, de espaldas a mi destino y viendo como salman rushdie se alejaba.
mind your step
decía una voz de mujer enlatada.
cogí mis bultos y seguí andando.
(sólo tengo un libro de rushdie, the ground beneath her feet)
a veces creo en las señales.
así empezó ese viaje
así empezó ese viaje
yo llegaba cargada y rushdie se iba ligero.
quizás escriba sobre ese viaje.
and the ground beneath her feet (bono cantando)
quizás escriba sobre ese viaje.
and the ground beneath her feet (bono cantando)
let me love you true// let me rescue you// let me bring you to where two roads meet
2.
una vez escuché que en las fotografías de los anuncios de alcohol, había escondidos (sobretodo en los cubos de hielo) siluetas o sombras con imágenes de sexo.
aquí en noruega está prohibida la publicidad de bebidas alcohólicas y tabaco (en tv, en radio, en papel y en paneles, o sea en todas partes) entonces pensé que a lo mejor también se podían ver esas cosas en otros avisos.
hoy que tuve que tomar mil autobuses así que en cada parada observaba los anuncios.
vi a todos los ositos de goma haciéndo una orgía y las burbujitas de la cocacola eran miles de pares de tetas que volaban dentro de la botella.
(voy a seguir buscando)
3.
antes solía hacer ciertas cosas.
manejar de madrugada, comer chicle para dormirme, leer (y terminar los libros), caminar sola los domingos, enumerar las cosas y hacer inventarios inútiles.
ya no hago nada de esas cosas desde un tiempo a esta parte.
creo que me estoy olvidando de ser yo misma, pero a lo mejor, un día de estos, me acuerdo y vuelvo.
por lo pronto hoy he manejado de madrugada y le he puesto números a esto de aquí.
4.
estaba lloviendo.
manejaba en silencio, sin música, solo escuchaba las plumillas sobre el parabrisas y las gotas de lluvia.
entré a una gasolinera y me mojé un poco con la lluvía. se sentía bien.
5.
siempre que uno entra en las gasolineras tan tarde, me da la impresión, desconfían de uno.
eso sentía.
pagué un sandwich (debí coger el de tomate y no el de salmón) y un café.
juro que cuando atravesé el umbral de la entrada del negocio, la dependienta suspiró aliviada.
sí, yo sé que por estos días hay muchos asaltos.
pero nadie asalta una gasolinera en pijama y despeinada.
no sé, me parece, hay una desconfianza -a veces- hacia la gente que no duerme.
los insomnes somos personas honradas y doblemente trabajadoras.
(he dicho)
6.
hoy día me pienso acostar a las cuatro de la mañana.
sí.
y me voy a levantar a las 8.
porque tengo unas pastillitas (venta bajo receta médica) con timer incorporado.
si te tomas una duermes 8 horas, si te tomas la mitad, duermes 4.
y además, voy a masticar chicle para dormirme, así voy empezando a volver a ser yo misma.
7.
y ahora pienso que existen dos tipos de personas.
las que te hablan en porcientos y las que te hablan en mitades, tercios, cuartos...
yo soy de las segundas.
a veces digo: tómate la mitad y un poquito más.
y hace poco conocí a uno que me dijo así: take only a sixty percent dose.
¿ah?
creo que me pasé
(...)
la
mitad
y
un
poquito
más.
8. (el ocho)
y mezclando el sixty percent dose con la mitad de mi pastillita timer tuve una pesadilla.
fue bien larga, horrible. me dejó muda todo el día.
la pensaba escribir aquí (la tengo en un papel) pero ya la conté.
(es que yo siempre cuento/escribo las pesadillas)
9.
esta es otra pesadilla que tuve hace unos años.
esa vez soñé que estaba muerta.
(pero yo no sabía)
y estaba sentada en el velorio conversando con la gente sobre cualquier cosa hasta que me vi en el ataud.
y dije:
pero si yo estoy viva!!!
pero nadie me hacía caso.
(parece un chiste malo, pero fue una pesadilla)
por favor, no se rían
octubre
wake me up when september ends
dice una canción
en lo que quedó del mes me la pasé viviendo de pie al final de mi misma, esperando a que suceda el temblor o el accidente.
esperando descalza a los cristales rotos (botellas de cerveza de color otoño) camuflados entre las hojas.
esperando algo: el grito , la noticia, el disparo, el portazo, la espada.
en estos días he sido atacada por un virus. el virus de la espera.
lo padecemos todos.
es el virus de los que miran a través de las ventanas los domingos, de los que caminan por pasillos solitarios, el virus de los que siempre pierden el autobus, de los que buscan cosas (y respuestas) en el cielo raso de las habitaciones vacías, de los que cargan nada en la canastilla del supermercado, el virus de los aeropuertos a solas, el virus del cansancio de la esperanza, el virus de las cabinas de teléfono y los números que no contestan, el virus silencioso de los que fuman, de los bomberos que se adormecen mirando el fuego del sol, el virus de las madrugadas y los bares cerrados, el virus que ataca a los órganos que cuentan horas días años y se desgastan, el virus de los que hacen cola, de los que compran agendas para no escribir en ellas, el virus del quizá más tarde virus, el virus que no duerme y que te deja cicatrices en el calendario.
este virus ataca también a las cosas, a las botellas de vino vacías tiradas en el piso. rotas y desangrándose, esperando el accidente o los mil pedazos, ataca a las cosas de nuestra mesa de noche que no sabemos qué son y se quedan ahí por años, a los medicamentos que nos salvan a punto de expirar, al los filos de las navajas, al polvo sobre nuestros espejos, a las bombillas trémulas en nuestros días más oscuros.
este virus no nos mata.
pero tampoco nunca se muere. siempre está ahí, el virus de la espera, esperando a meterse dentro de nosotros.
________________________
::::::::::::::::::::::::
------------------------
(hace días estuve esperando en una parada de autobus. miraba el cielo como pasaba del anaranjado, al lila, al violeta, al azul gris y oscurecía. me puse los audífonos para escuchar música y el audífono derecho se había echado a perder. quizá algún cable desconectado. estuve un buen rato escuchando música por un sólo oído, con los dos audífonos puestos no estaba mal pero tampoco era lo mejor. pero cuando venía una canción que me gustaba mucho, quería que se metiera por mis oídos, que golpeara mi cabeza y que me vaya bajando por todo el cuerpo hasta que la melodía me envuelva completamente. pero no se podía, ni con el volumen al máximo. pensé que hay relaciones que son como un ipod y unos audífonos dónde sólo uno funciona. hay música, todo es muy hi-fi y se trata de poner el volumen al máximo en las cosas cotidianas, pero nunca nada nos llega a invadir, envolver o estremecer, aún cuando hasta es posible recargar la batería)
_________________________
øøøøøøøøøøøøøøøøøøøøøøø
___________________________
el calendario me dice que septiembre ha terminado.
el calendario es mi pasado reducido a fragmentos, descompuestos en años, meses, semanas, días, y luego los relojes y sus horas, minutos y segundos, todo esto para que se nos haga más facil digerir el paso del tiempo y todo lo que con esto dejamos atrás, todo lo que no conseguimos, para no sentir que de golpe se nos está yendo la vida, sino en pedacitos.
lo que conseguimos, suele ponerse a un lado, el tiempo no lo toca, está ahí, un todo, entero, un objeto del recuerdo: una foto, una canción, un lugar, un color... y todo viene junto, años reunidos en una canción, miles de caras aparecen en un sólo lugar, un color te lleva a un lugar y así todo un círculo.
lo que no, lo que no tuvimos, dimos, vimos, hicimos, amamos, nos lo recuerda cada día el calendario.
...............................
åååååååååååååååååååååååååå
................................
(el calendario tiene más hojas por delante y eso es el futuro. en realidad creo que el futuro no existe porque ahora yo soy el futuro de mi misma hace unos minutos cuando empecé a escribir este texto. cada palabra es una vía al futuro que pasa por delante como la líneas blanca de nuestra carretera. cada palabra son pasos que se van dejando atrás y no hay futuro como estación. si miro hacía adelante como mirando al futuro, puede que me encuentre con la mirada del otro que está mirando también hacía su futuro en la dirección opuesta. a veces pienso en el futuro porque quisiera saber a dónde me va a llevar esta espera de la nada)
ææææææææææææææææææææææææææ
esta sala de espera sin esperanza
(dice otra canción)
tengo algunas razones
señores
para no querer creer
en la esperanza
porque la esperanza
lo disfraza todo
nos hace creer
que los pájaros
de las mañanas
golpeando nuestras ventanas
son nuestros muertos
que queremos tanto
y nos faltan
la esperanza
nos hace creer
en los ladridos de los perros
como mensajes
que nos envía
ese alguien
desde lejos
la esperanza
ha inventado
la historia
de las dos caras de la luna
y los amantes
mirándola
al mismo tiempo
la esperanza
dice
que no existe la tristeza
sino estados
transitorios
que todo pasa
eso nos dice
la esperanza
la de las almas gemelas
para seguir andando
la del viento
que lleva mis palabras
a tus oidos
la esperanza
ha inventado
eso del amor
y del lenguaje
en los silencios
y las miradas
porque la esperanza
sabe muchas historias
la esperanza
esa
nos repite frases
a todos
iguales
las mismas
después de la tormenta
no hay mal que dure 100 años
el tiempo cura las heridas
nos miente
nos promete primaveras
en inviernos que nos matan
pero nadie nos ha quitado
las tristezas
los inviernos
las tormentas
ni los 100 años de males
y las heridas que sangraron
señores
duele saber
que a veces la esperanza
no existe
es sólo una ilusión
son sólo pajaros con frio
son nada más que dos almas
igualmente solitarias
(y no gemelas)
perros vagabundos
que ladran
gente que se mira
silencios
ya no hay mensaje
ni entrelíneas
mientras
los amantes
que ya no aman
solo miran la luna
esperando
cualquier cosa
la esperanza
te puede regalar
la caja de pandora
abierta
llevarte a una sala de espera
y decirte
que ella es lo último que se pierde
para luego
abandonarte
y darte cuenta
que en la caja
no
hay
nada
(en noruego existen tres verbos para esperar:å vente, å forvente, å håpe. el primero se usa cuando uno espera el autobus, el segundo cuando uno espera, p ej, consideración de los demás -pero suele no suceder-, y el tercero cuando uno espera con esperanza... en ingles to wait, to expect and to hope...en castellano, yo solo (te) espero y a veces se me confunden los tres verbos)