ya se acabó todo.

no sé que quiere decir esa frase, pero la tuve ayer en la cabeza.

debe ser que es diciembre y nadie dice nada. alguien me escribió hace mucho: "diciembre es un mes disfrazado de año" y es verdad, pero parece que ya se acabó todo hasta el disfraz ha caído.

si vas a una panadería y te dicen "ya se acabó todo", regresas a casa con la bolsa vacía pero luego sabes que el panadero que te dijo la frase estuvo satisfecho, ya se acabó todo, cerró y apagó la luz.

una frase que vibra dentro, ya se acabó todo y se mueve en matices tornasolados, esa frase parece un comienzo. ya se acabó todo, hay que traer más.

las lucecitas intermitentes parecen anunciar el fin.

ya se acabó todo, me levanto y desayuno, lleno cosas, ya se acabó todo, ya se acabó todo en el comedor como siempre a solas, leo el periódico, ninguna noticia me sorprende, ya se acabó todo.

bostezo.

hace días en el veterinario pensé que me iba a morir, ya se acabó todo, llovía tanto y vi que mi gato no era negro sino pelirrojo, me di cuenta sobre el aluminio bajo la luz del consultorio , y yo que pensaba que era negro, mojada pagué la factura y ya se acabó todo.

ya no contesto el teléfono, ya no hablo con nadie, ya no bebo, no salgo, ya se acabó todo. me ducho, me lavo los dientes, me acuesto y pienso, ya se acabó todo.

duermo.

vuelvo.

amanece.

y parece que todo empieza desde el fin.

mi vida está cambiando, lo sé.

lo sé por el ruido de ese animal vivo que se mueve dentro. aletea, está despierto, casi siempre anduvo muy tranquilo, se alimentaba sin quejarse de lo que yo le arrojaba, a veces eran solo las sobras de mi vida y por eso pasó hambre y hasta se enfermó, rabioso y débil me mordía y gruñía y ya sin fuerzas, solo le quedaba dormir.

dormir o morirse.

el animal ha despertado, vivo. mojado.

ahora está alerta, abre los ojos conmigo, está despierto cuando yo estoy despierta, comemos en la misma mesa y a veces hasta lo acaricio y se deja.

animal invisible, cubierto de escamas, con los ojos bien abiertos y con la boca cerrada.

parece que ha vuelto para no extinguirse, quizá para reproducirse, sabe que hay pocos de su especie.

yo lo dejo y me acuesto y me despierto con él, con el ruido de sus aleteos encerrados y abro los ojos y lo dejo salir.

salimos.


en la cama pienso, voy a escribir mentalemnte desde ahora, sin papel ni lápiz, sin ordenador, solo con mis ojos. escribo mentalmente, nada más y ya, me retuerzo, si tuvieramos cremalleras desde el pubis hasta la garganta la iría bajando lentamente, irían brotando mis órganos pintados de palabras, ahora qué te digo, me pregunto, y voy bajando la cremallera, no sé, ahí está todo, me desnudo y bajo la cremallera, las cremalleras se producen en china YKK, ya no duele tanto abrirlas, lo vi en un documental, todo sale de un solo lugar, metros y metros que son para abrir y cerrar gente, que creías, las braguetas abiertas y los vestidos cerrados son solo ilusiones nocturnas, metros de cremalleras hechas en china para irnos abriendo y para poder volver a cerrar todo hasta el tope.

nadie se da cuenta. solo hay un ruído, una centella y nos desparramamos con la cremallera abierta.

detrás de cada cosa, alguien ha escondido otra y así sucesivamente, mi vida se trata (por estos días) de ir descubriendo esas cosas y así sucesivamente, pasatiempo infinito de gente inmortal.

(después de todo, parece que sí lo soy)

hoy me encontré conmigo misma y detrás había otras que también buscaba como yo, y así sucesivamente.

así me entretengo para pasar los días sin que se rompa nada, solo voy girando las cosas para que cambien, los naipes de cabeza para cambiar le destino, los libros de atrás hacia adelante, las botellas de revés, el humo que baja y se convierte en niebla, todo para ver lo que hay detrás de cada cosa, y otra y así sucesivamente. así sucesivamente.

yo quería escribir un post abierto e iluminado, como todo aquello que falta en estos días, pero creo que me salió muy cerrado y oscuro, para no desentonar con la fecha.

debe ser, debe ser, sí, todo esto es por lo del pasatiempo infinito de la gente inmortal (escribir), y una cosa detrás de la otra y así sucesivamente.